피망머니 이제 10대 시절의 이야기를 하기엔 제법 나이를 먹었지만, 내가 느끼는 고통의 기원을 찾다 보면 태연히 그때로 돌아가 있는 나를 발견하곤 한다. 무엇도 탓하지 않고 오직 나의 서사 안에서 싹트는 새파란 고통을 보기 위해서. 그러나 어린 내 모습을 마주하고 연민을 경계하기란 실로 어려운 일. 한동안은 그 연민을 이겨내지 못해, 어른이 된 내가 어린 시절의 나를 안아주는 신파적인 장면을 수없이 바라봐야 했다.
어쩌면 고통의 원인을 과거에서 찾으려는 시도 자체가 잘못된 것일지도 모른다. 신파가 끝나고 찾아온 냉혹한 자기혐오의 시간은 내게 더 커다란 고통을 안겨주었고, 그 고통에 무뎌지면 기억의 해상도가 점점 낮아지다, 복잡했던 과거는 결국 하나의 뭉툭한 단상이 된다. 잦은 회상으로 심각하게 마모된 기억. 겉면엔 ‘탈출’이란 글자가 희미하게 적혀 있다.
내가 똑똑하고 유능한 사람이라고 믿어 의심치 않았다. 그러니 나는 당연히 더 크고 더 멋진 곳에 살아야 마땅했다. 고향은 대도시였지만 서울에 대한 콤플렉스로 인해 늘 비정상적인 압력에 시달렸고, 나는 그 압력을 온몸으로 흡수한 뒤 다시 재생산하는 엔진이었다. 서울에 있는 대학을 가기 위해 학원가를 유령처럼 떠돌고, 서울에서만 할 수 있는 일을 하기 위해 무당처럼 칼춤을 췄다. 홀로 귀신이 되고, 무당이 되는 기괴한 일인극. 그 연기력에 하늘이 감복했을까, 나는 내가 생각했던 것보다 빨리 그토록 염원하던 서울에 입성했다.
하지만 이후 내가 서울에서 어떤 시간을 보냈는지는 자세히 설명하지 않으려 한다. 다만 나의 깨달음은, 나는 그리 똑똑하고 유능한 사람이 아니었고, 서울 역시 그리 똑똑하고 유능한 공간이 아니었으며, ‘똑똑하고 유능한 것’ 자체가 해로운 환상에 불과하다는 것이었다. 언젠가 한 직장 선배는 서울살이에 대한 나의 푸념에 꿈을 갖고 나간 ‘큰물’은 대부분 비슷한 배신감을 안긴다며 유학생 시절 일화들을 들려주었다.
나는 그의 말을 듣는 내내 그 내용과 관계없이 비참한 기분에 빠졌다. 고향을 떠나고자 했던 그 욕망 자체가 잘못된 것 같아서. 어떤 식으로든 그곳에 적응하려 했던 나의 모든 노력이 욕심에 불과했던 것 같아서.
이런 묵은 과거를 헤집게 된 이유는, 지난 10월 대구에서 사망한 베트남 여성 뚜안의 이야기를 듣고 내가 느낀 고통의 실체가 무엇인지 파악하기 위해서였다. 구직 비자(D-10)를 소지한 25세 베트남 여성 뚜안은 한국 대학을 졸업하고 합법적인 체류 자격을 가지고 있었으나, 취업 직종이 제한된 현실에서 생계를 위해 자신에게 허가되지 않은 업종의 공장에 취업했고, 출입국외국인사무소의 합동단속을 피해 3시간 넘게 실외기실에 몸을 숨기다 추락해 끝내 싸늘한 주검이 되고 말았다.
뚜안을 추모하기 위해 분향소에 방문한 날, 나는 내가 느끼는 슬픔을 감당하기 위해 과거를 회상하기 시작했다. 참으로 난감한 회상이었다.
겨우 지방에서 서울로 이주한 경험을, 국경을 넘은 이주자의 비통한 죽음에 비할 수는 없기 때문이었다. 하지만 ‘단지 더 좋은 삶을 꿈꾸며 한국에 왔다’는 아버지의 호소 앞에서 나는 기어코 그의 죽음에 나를 투영하고 말았다. 내가 더 나은 곳을 꿈꿨듯이, 그도 더 나은 곳을 꿈꿨을 것이다. 공부를 하고, 노동을 하며, 더 나은 삶을 꾸리려 했을 것이다. 나는 뚜안의 궤적에 내 삶을 억지로 포개며 몰염치한 슬픔에 잠겼다.
[플랫]화성 참사 피해자 절반 이상은 ‘여성 이주노동자’…‘위험 최전선’에 놓인 이주여성의 노동
유학생을 대거 유치한 뒤, 그들이 이곳에서 살아갈 수 있는 노동을 제한하는 구조는 치밀하게 은폐된 함정이다. 빚을 내 유학을 온 청년들에게 취업 제한은 곧 생존을 포기하라는 선고이며, 이들의 노동력 없이는 존립 불가능한 기업에 피해와 책임을 전가하는 비겁한 제도다. 생존하기 위해서 법을 어길 수밖에 없는 시스템을 만들어 두고, 거기에 갇힌 이들을 압박해 발생한 이 비극은 ‘더 나은 곳’을 믿고 떠나온 미련한 청춘을, 세상이 우릴 배신하지 않을 거라는 순진한 믿음을 끝내 좌절시켰다.
나와 뚜안 사이엔 우리를 같게 만들기도 하고 다르게 만들기도 하는 점선으로 된 구분이 있다. 뚜렷하지 않은 그 점선은 나를 종종 헷갈리게 만들지만, 이곳에선 분명 내가 있는 곳이 경계의 안쪽일 것이다. 그리고 그곳엔 뒤늦게 무력감과 슬픔을 느끼는 것 외에는 아무것도 하지 못하는 내가 있다.
이제 그 선을 따라 안쪽으로 접어야 한다. 포개진 뒤엔 안쪽과 바깥쪽이 구분되지 않는다. 설령 다시 펼쳐지더라도, 한번 접힌 자국은 방향을 기억한다. 그 틈에 나는 재빨리 나의 염치를 그 안에 접어 숨긴다. 그리고 운다.
▼ 복길 자유기고가
남자골프 세계랭킹 1위 스코티 셰플러(미국·사진)가 4년 연속 미국프로골프(PGA) 투어 올해의 선수로 뽑혔다.
PGA 투어는 16일 올해의 선수에게 주는 잭 니클라우스 어워드 수상자로 셰플러가 선정됐다고 발표했다.
2022년부터 이 상을 받은 셰플러는 1990년 이 상이 창설된 이래 타이거 우즈(미국)에 이어 두 번째로 4년 연속 수상한 선수로 기록됐다. 우즈는 5년 연속(1999~2003년) 수상을 포함해 총 11차례 이 상을 거머쥐었다.
셰플러는 올해 압도적인 경기력으로 총 20개 대회에 나가 6개 대회에서 우승했다. 5월 더CJ컵 바이런 넬슨 대회에서 최종 합계 31언더파 253타로 PGA 투어 72홀 최소타 타이기록을 세우며 시즌 첫 승을 거뒀고, 시즌 두 번째 메이저 대회인 PGA 챔피언십 우승 트로피를 들었다. 메모리얼 토너먼트에서 2연패를 달성했고, 시즌 마지막 메이저 대회 디오픈을 제패했다. PGA 투어 플레이오프(PO) 2차전 BMW 챔피언십 우승에 이어 올해 마지막으로 출전한 정규 대회 프로코어 챔피언십에서 시즌 6번째 타이틀을 획득했다.
‘타이거 우즈 이후 최초’ 기록도 여러 개 작성했다. 세계 1위로 디오픈을 우승한 것도, 세계 1위로 한 시즌 메이저 2승을 거둔 것도 우즈에 이어 그가 두 번째다. 지난해 7승을 올린 셰플러는 2006~2007년 우즈 이후 처음으로 2년 연속 5승 이상 거둔 선수로도 기록됐다.
셰플러는 “가장 자랑스러운 점은 꾸준함이다. 대회에서 매번 10위 안에 드는 일은 결코 쉽지 않다. 매 대회 좋은 성적을 낼 수 있도록 필요한 준비를 하고 집중력을 발휘해왔다는 점이 자랑스럽다”고 말했다. 올해의 선수는 올 시즌 정규 대회에 15회 이상 출전한 투어 회원들이 지난 4일부터 12일까지 진행한 투표로 선정됐다. 최종 후보에는 셰플러와 로리 매킬로이(북아일랜드), 토미 플리트우드(잉글랜드), 벤 그리핀(미국) 등 4명이 올랐다.

폰테크당일, 소액결제정책, 성남대형로펌, 수원상간소송변호사, 인터넷설치현금, 대전흥신소, 대구이혼전문변호사, 포천학교폭력변호사, 의정부이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 인터넷가입현금지원, 용인법무법인, 상간녀위자료, 대구이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 포항이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 이혼상담, 수원성범죄변호사, 코글플래닛, 수원강제추행변호사, 양육권, 저신용장기렌트카, 몸캠피싱해결, 의정부성범죄전문변호사, 수원학교폭력변호사, 인터넷가입현금지원, 수원마약변호사, 의정부이혼전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 의정부성범죄전문변호사, 용인형사전문변호사, 수원이혼변호사, 성남성범죄변호사, 성남이혼전문변호사, 수원강제추행변호사, 수원이혼전문변호사, 암요양병원, 부천이혼전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 용인강간변호사, 출장용접, 의정부형사변호사, 성남성범죄변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원학교폭력변호사, 용인형사전문변호사, 이지렌트, 의정부상간소송변호사, 수원검사출신변호사, 경주이혼전문변호사, 세종이혼전문변호사, 이지렌트, 흥신소, 한게임클래식머니상, 수원형사변호사, 성남성범죄전문변호사, 구미이혼전문변호사, 용인폰테크, 구리학교폭력변호사, 저신용장기렌트카, 폰테크, 수원소년법전문변호사, 서울폰테크, 수원마약전문변호사, 마사지구인, 폰테크당일, 인터넷가입, 의정부음주운전변호사, 상조내구제, 의정부상간소송변호사, 의정부상간소송변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원소년보호사건변호사, 수원이혼전문변호사, 수원강간변호사, 의정부학교폭력변호사, 브랜드이모티콘, 신용불량자장기렌트, 폰테크, 용인법무법인, 웹사이트 상위노출, 저신용장기렌트카, 부천이혼전문변호사, 안양학교폭력변호사, 오산개인회생, 안양이혼전문변호사, 수원검사출신변호사, 유튜브 조회수 구매, 수원성범죄변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 안산이혼전문변호사, 장기렌트, 의정부상간소송변호사, 용인강간변호사, 수원이혼전문변호사, 안산음주운전변호사, 안산학교폭력변호사, 의정부상간소송변호사, 코글플래닛, 의정부법무법인, 수원법률사무소, 의정부촉법소년변호사, 상간녀변호사, 구리학교폭력변호사, 안산학교폭력변호사, 부천이혼전문변호사, 수원불법촬영변호사, 저신용장기렌트, 용인마약변호사, 의정부소년재판변호사, 남양주음주운전변호사, 성남대형로펌, 수원변호사, 안산상간소송변호사, 구리학교폭력변호사, 상간소송변호사, 의정부상간소송변호사, 수원불법촬영변호사, 수원법무법인, 이지렌터카, 폰테크, 폰테크, 폰테크, 의정부변호사, 용인성추행변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 분당강간변호사, 안양음주운전변호사, 의정부학교폭력변호사, 웹사이트, 창원이혼전문변호사, 의정부대형로펌, 용인법무법인, 비대면 폰테크, 폰테크, 수원법률사무소, 의정부이혼변호사, 성남이혼전문변호사, 서울탐정사무소, 안산이혼전문변호사, 성남법무법인, 수원법무법인, 네이버 사이트 상위노출, 안양대형로펌, 수원이혼변호사, 안양상간소송변호사, 이혼전문변호사, 수원상간소송변호사, 수원음주운전변호사, 구리학교폭력변호사, 인스타 팔로워, 성남학교폭력변호사, 세종이혼전문변호사, 분당성추행변호사, 용인성추행변호사, 남양주학교폭력변호사, 용인강간변호사, 탐정사무소, 수원흥신소, 의정부상간소송변호사, 수원이혼전문변호사, 인스타그램 좋아요, 의정부음주운전변호사, 의정부음주운전변호사, 웹사이트 상위노출, 이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 포항이혼전문변호사, 용인소년범죄변호사, 웹사이트 상위노출, 남양주이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 남양주이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 수원성추행변호사, 상간남소송, 의정부대형로펌, 서울이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 수원강간변호사, 용인상간소송변호사, 용인성추행변호사, 출장용접, 마사지구인구직, 용인형사변호사, 무신용장기렌트, 남양주이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 용인검사출신변호사, 저신용장기렌트, 이혼상담, 고양이혼전문변호사, 청주센텀푸르지오자이, 용인불법촬영변호사, 대구이혼전문변호사, 울산이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 대구두피문신, 안산학교폭력변호사, 조정이혼, 의정부이혼전문변호사, 구리학교폭력변호사, 평택이혼전문변호사, 상조내구제, 용인이혼변호사, 수원변호사, 신용회복장기렌트카, 성남성범죄변호사, 폰테크, 안양대형로펌, 폰테크, ai헤어모델, 광주폰테크, 수원형사변호사, 성남성범죄전문변호사, 수원검사출신변호사, 성남성범죄변호사, 구미이혼전문변호사, 용인검사출신변호사, 의정부성범죄변호사, 성남음주운전변호사, 성남상간소송변호사, 수원성범죄변호사, 용인성범죄변호사, 이혼소송, 수원상간소송변호사, 용인대형로펌, 용인불법촬영변호사, 이지렌터카, 의정부이혼변호사, 분당성추행변호사, 의정부이혼전문변호사, 폰테크, 폰테크, 폰테크, 수원형사전문변호사, 인터넷설치현금, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원음주운전변호사, 의정부음주운전변호사, 폰테크, 양주학교폭력변호사, 무심사장기렌트카, 용인이혼전문변호사, 양주학교폭력변호사, 인터넷가입현금지원, 용인강간변호사, 출장용접, 안산상간소송변호사, 김해이혼전문변호사, 승소사례, 용인부장검사출신변호사, 경주이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 저신용자렌탈, 평택이혼전문변호사, 폰테크, 용인성범죄변호사, 폰테크 사이트, 안산학교폭력변호사, 수원성범죄변호사, 성남대형로펌, 남양주학교폭력변호사, 의정부변호사, 부천이혼전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 남양주학교폭력변호사, 협의이혼, 안양상간소송변호사, 의정부상간소송변호사, 의정부음주운전변호사, 인터넷설치현금, 남양주학교폭력변호사, 용인음주운전변호사, 수원이혼전문변호사, 의정부형사전문변호사, 수원성범죄변호사, 의정부형사전문변호사, 의정부변호사, 상간녀위자료, 폰테크, 출장용접, 브랜드이모티콘, 서울암요양병원, 부장검사출신변호사, 성남음주운전변호사, 승소사례, 안산음주운전변호사, 용인음주운전변호사, 조정이혼, 당일폰테크, 용인학교폭력변호사, 이혼전문변호사, 수원상간소송변호사, 폰테크, 폰테크, 의정부변호사, 안양대형로펌, 용인이혼변호사, 홈페이지 상위노출, 남양주학교폭력변호사, 인스타그램 좋아요 늘리기, 의정부학교폭력변호사, 문해력강의, 폰테크, 용인법무법인, 안양이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 사이트 상위노출, 홈페이지 상위노출, 폰테크당일, 인터넷설치현금, 이지렌트카, 안산이혼전문변호사, 무심사무보증장기렌트, 안산이혼변호사, 빠른이혼, 울산이혼전문변호사, 안산학교폭력변호사, 용인성범죄변호사, 인터넷가입, 용인이혼변호사, 인스타그램 팔로워, 의정부형사전문변호사, 수원이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 수원형사변호사, 인터넷설치현금, 성남대형로펌, 세종이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 용인성범죄전문변호사, 카마그라구입, 인스타 좋아요, 수원변호사, 저신용신차장기렌트, 의정부성범죄전문변호사, 남성진변호사, 한게임클래식머니상, 성남학교폭력변호사, 사이트 상위노출, 수원법률사무소, 개인회생장기렌트카, 분당불법촬영변호사, 수원변호사, 이혼전문변호사추천, 용인상간소송변호사, 수원강제추행변호사, 검사출신변호사, 폰테크 당일, 인스타 팔로워 늘리기, 무심사렌트, 수원학교폭력변호사, 김해이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 의정부법률사무소, 분당성추행변호사, 탐정사무소, 수원강간변호사, 남양주법무법인, 인터넷설치현금, 수원강간변호사, 안산이혼전문변호사, 알곤출장용접, 탐정사무소, 수원성범죄전문변호사, 성남성범죄전문변호사, 수원검사출신변호사, 분당강간변호사, 네이버검색광고, 폰테크 사이트, 위자료, 용인불법촬영변호사, 폰테크, 이혼전문변호사, 무심사무보증장기렌트, 출장용접, 수원형사변호사, 웹사이트 상위노출, 의정부형사전문변호사, 수원상간소송변호사, 신용불량렌트카, 용인성범죄변호사, 의정부학교폭력변호사, 평택학교폭력변호사, 소규모해썹, 용인상간소송변호사, 부천이혼전문변호사, 경주이혼전문변호사, 탐정, 수원강간변호사, 남양주음주운전변호사, 포천학교폭력변호사, 수원성범죄전문변호사, 용평 스키렌탈, 이지렌터카, 의정부법무법인, 수원형사전문변호사, 상간녀소송, 이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 출장용접, 폰테크 카페, 이혼변호사, 분당강간변호사, 고양이혼전문변호사, 출장용접, 용인성추행변호사, 의정부이혼변호사, 수원성범죄전문변호사, 수원형사전문변호사, 흥신소, 수원성추행변호사, 의정부이혼전문변호사, 수원음주운전변호사, 인스타그램 팔로워 늘리기, 의정부성범죄변호사, 의정부이혼전문변호사, 평택이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 성남학교폭력변호사, 당일폰테크, 출장용접, 의정부성범죄변호사, 고양이혼전문변호사, 안양학교폭력변호사, SNS마케팅, 남양주법무법인, 이지렌트, 부천이혼전문변호사, 용인강간변호사, 의정부상간녀변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원법률사무소, 사이트 상위노출, 창원이혼전문변호사, 용인차장검사출신변호사, 마사지구직, 무심사장기렌트카, 사이트 상위노출, 수원흥신소, 수원성범죄전문변호사, 수원이혼변호사, 안산상간소송변호사, 성남이혼전문변호사, 이지렌트카, 인터넷비교사이트, 인스타 팔로워 구매, 콘텐츠이용료상품권, 신차장기리스, 의정부법무법인, 수원법무법인, 안양이혼전문변호사, 홈페이지 상위노출, 경주이혼전문변호사, 의정부마약전문변호사, 의정부검사출신변호사, 남양주대형로펌, 인터넷가입, 의정부이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 웹사이트, 남양주법무법인, 수원법률사무소, 이지렌트, 수원변호사, 항암요양병원, 부천이혼전문변호사, 수원음주운전변호사, 안양이혼변호사, 분당강간변호사, 남양주법무법인, 출장용접, 분당불법촬영변호사, 상간소송변호사, 마약전문변호사, 수원강제추행변호사, 한게임머니상, 용인성추행변호사, 안산이혼전문변호사, 안양학교폭력변호사, 이지렌트, 평택학교폭력변호사, 수원상간소송변호사, 무심사장기렌트카, 수원강제추행변호사, 용인이혼전문변호사, 의정부법무법인, 서울이혼전문변호사, 문해력훈련, 안양대형로펌, 저신용장기렌트, 안양이혼변호사, 폰테크, 인터넷비교사이트, 인터넷가입현금지원, 서울탐정사무소, 천안이혼전문변호사, 수원대형로펌, 수원소년범죄변호사, 수원불법촬영변호사, 의정부학교폭력변호사, 의정부형사전문변호사, 저신용장기렌트카, 의정부성범죄전문변호사, 상간남소송, 웹사이트 상위노출, 용인촉법소년변호사, 양산이혼전문변호사, 폰테크, 레플리카사이트, 분당불법촬영변호사, 조정이혼, 수원법무법인, 이혼상담, 인터넷가입사은품많이주는곳, 위자료, 본그린, 폰테크, 용인이혼전문변호사, 이혼소송, 폰테크, 인터넷설치현금,