경주이혼전문변호사 이렇게 날씨가 추워지는 날이면 대학원에 다니며 기숙사에 살던 때가 떠오르곤 한다. 학비와 생활비를 벌어가며 공부를 지속하는 것이 점점 벅차던 때였다. 장학금 기회는 학부 때보다 적었고, 아르바이트 없이 공부에만 매진할 수 있는 선후배 동기들이 부러웠다. 재능이나 집중력으로 승부를 볼 수 있던 시기는 지났고 누가 얼마나 많은 시간을 투여할 수 있느냐로 성과가 갈리는 시기가 도래한 것이었다.
그때 내게 하나의 사건이 벌어졌다. 한창 졸업 논문을 준비하는 중요한 시기였는데, 기숙사에서 쫓겨날 위험에 처한 것이다. 내가 없는 사이 불시에 방을 점검하러 온 기숙사 조교가 책상 위의 전기포트를 발견하고서 시작된 일이었다. 기숙사에서는 겨울철 화재 위험으로 종종 방 점검을 했는데 규칙을 어길 시 사생에게 벌점을 부과하곤 했다. 그 과정에서 조교 재량으로 처벌의 정도가 많은 부분 달라졌다.
유난히 자비 없고 잔인한 조교를 만난 것이 불운이었다. 전기포트를 소지하고 있었다는 이유로 내게는 벌점 10점과 함께 7일 내로 퇴거하라는 명령이 떨어졌다. 이것이 얼마나 예외적으로 불공평한 일인지는 내가 제일 잘 알고 있었다. 바로 직전 해에 내가 기숙사 조교로 일했으므로. 놀란 내가 소명할 기회를 달라고 빌며 경위서를 빼곡히 작성하자 해당 조교는 ‘조교지시불이행’이라는 명목을 들며 벌점 3점을 추가해 총 13점의 벌점을 내게 부과했다. 퇴거통보지에는 7일 내 퇴거하라는 명령을 포함해 다음해 입주 승인도 취소되었다는 내용이 적혀 있었다.
한겨울이었다. 한 달 벌어 한 달 살던 시기에 보증금 따위 있을 리 만무했다. 기숙사 관장도 찾아가보고, 함께 일했던 사람들을 찾아가 사정도 해보았지만 상황은 달라지지 않았다. 절박함 때문에 구차해지는 순간마다 스스로가 깎여나갔다. 그리고 팽팽했던 줄이 끊어지듯 나는 일상을 간신히 지탱해오던 힘을 모두 잃고 말았다. 한동안 이불 속에 들어가 세상 밖으로 나오지 않았다. 소설가 김연수의 <다시 한달을 가서 설산을 넘으면>에는 그때의 내가 붙들고 살던 문장들이 담겨 있다.
어느 날 주인공 남자는 갑작스레 여자친구의 죽음을 맞이한다. 그는 유서 속 내용을, 자살이라는 그녀의 선택을, 그것을 눈치채지 못한 둘의 관계를 이해할 수 없다. 고통으로 가득 찬 불면의 밤을 보내던 어느 날, 그는 잠이 오지 않을까 하여 소설을 집어든다. 그리고 이런 문장을 만난다.
“이제껏 카터는 어떤 상황에 부딪히더라도 모든 것을 쉽게 해결할 수 있었다. 그런데 지금은 주변의 다른 평범한 사내들보다 훨씬 어색한 모습으로 서 있었다. 이 아름다운 아가씨와 밖에서 따로 만날 기회를 만들어야 하는데 도무지 방법을 알 수 없었다. 그래서 지금까지 책에서 읽었거나 사람들에게 들은 지식을 총동원해 여점원들의 성격이나 습관 등을 생각해내려고 머리를 짜냈다.”
남자는 세 번에 걸쳐 그 문장을 소리내어 읽는다. 그러고는 책을 덮고 가족들이 자신의 울음소리를 듣지 못하도록 이불을 뒤집어쓴다.
“총동원해. 그 문장을 통해 그는 세상에서 아무리 모든 것을 총동원해도 이뤄질 수 없는 꿈이 있다는 걸 납득했다. 눈물이 흐르고, 그다음에 우울이 지나갔으며, 마지막으로 그는 자신의 슬픔을 납득했다.”
남자의 이야기를 읽던 나도 책 속의 문장을 소리내어 읽었다. 그러고는 책을 덮고 울음소리가 새어나가지 않도록 이불을 뒤집어썼다. 총동원해. 세상에는 아무리 모든 것을 총동원해도 이뤄질 수 없는 꿈이 있다.
그날 밤 나는 학자가 되고 싶다는 꿈을 포기했다. 할 수 있는 것이라곤 내게 닥친 슬픔을 배우는 것뿐이었다. 한참을 울고 다음날이 되었을 때 나는 전보다 지혜로워져 있었다. 시간이 흐르자 봄이 찾아왔고 다음번 상실을 겪는 일은 그해 겨울보다 수월했다.
<하미나
<시리즈 순서>
(1)사라지지 않는 이미지들
(2)온라인 젠더폭력이 여성을 침묵시킬 때
(3)사건 그 뒤, 무엇을 해야 하나
2020년~2021년 태국에서 이어진 민주화운동의 최전선에는 젊은 여성들이 있었다. 이들은 군주제와 군부 뒤에 뿌리깊은 가부장제와 성차별주의가 있다고 지목했고, 정권 퇴진과 군주제 개혁뿐 아니라 성별임금격차 해소나 임신중지권 등 여성 권익과 관련된 요구도 쏟아냈다. 당시 온라인에서는 여성 활동가들을 비하하고 공격하는 글이 쏟아졌다. 여성 시위대의 신체를 찍은 사진이 온라인에서 돌아다니거나, 성소수자 활동가가 조롱 대상이 되곤 했다.
태국 시민단체 ‘스탑온라인함(Stop online harm)’ 활동가 사이자이 리앙푼사쿨은 “공인으로 살아가는 여성들을 위협하고 침묵시키는 데 온라인 공격들이 이용됐다”고 말했다. 그는 “여성 인권옹호자와 학생 지도자, 성소수자 활동가들이 조직적인 괴롭힘과 신상 털기, 심각한 모욕, 입막음을 목표로 한 성적 위협에 시달렸다”며 “여성 정치인들에 대한 온라인 괴롭힘을 조사하면서 피해자들에 대한 학대적 댓글이 수백만 개에 달하는 것을 보고 충격받았다”고 말했다. 더욱 충격받은 것은 많은 여성들이 이런 일을 ‘당연한 공적 삶의 일부’라고 받아들인다는 것이었다. 이들이 겪는 일은 사회적으로도 단순히 ‘거친 댓글’ 정도로 인식됐다. 여성 활동가들을 위협해 공개적 발언과 행동을 막는 ‘기술을 이용한 젠더기반폭력’이라는 인식은 부족했다.
리앙푼사쿨 활동가는 미얀마에서 여성 정치인과 언론인을 지원하는 활동을 하다가 이들이 온라인 괴롭힘에 시달리는 것을 보고 스탑온라인함을 설립했다고 말했다. 이 단체는 온라인 괴롭힘을 당하는 여성 활동가들이 곧바로 도움을 청할 수 있는 핫라인을 만들어 괴롭힘에 대응할 수 있는 방법을 알려주거나 심리적 지지를 제공하는 역할을 한다. 여성 활동가를 대상으로 한 온라인 괴롭힘을 분석하는 조사와 연구를 수행하고, 온라인 피해를 겪은 여성 활동가들과 언론인들의 글로벌 네트워크를 구축하는 일도 하고 있다. 최근 1년간 피해자 800여명이 이 단체의 도움을 받았고, 지금도 여성 지도자 100여명이 온라인 괴롭힘에 대응하는 공격을 받고 있다.
리앙푼사쿨 활동가는 여전히 태국의 여성 활동가들에 대한 온라인 공격이 주요 소셜미디어 플랫폼에 만연해 있다고 지적했다. 여성 활동가의 사적인 사진을 유포하겠다고 협박한다든지, 공인 여성들을 ‘부도적하다’ ‘미쳤다’ ‘태국인이 아니다’라는 식으로 묘사하거나 젠더화된 허위 정보를 퍼뜨리는 일이 심각하다. 외모 조롱이나 성적인 루머, 동성애·트랜스젠더 혐오에 기반한 허위사실을 퍼뜨리는 일도 많다. 활동가들을 겨냥한 디지털 감시, 해킹 문제도 빈번하다.
이런 게시물들은 페이스북이나 틱톡, X(옛 트위터) 등 공개 소셜미디어를 통해 폭발적으로 퍼져나가기도 하고, 라인이나 페이스북 비공개 그룹을 통해 은밀하게 전파되기도 한다. 그는 여기에 소셜미디어를 운영하는 글로벌 기업들의 책임이 크다고 강조한다. “글로벌 기술기업들은 ‘기술을 활용한 젠더기반폭력’을 단순히 ‘사용자들의 나쁜 행동’이 아니라 예측과 예방이 가능한 인권 차원의 위험으로 다루고 피해자들을 보호하는 방법을 이행해야 한다”며 ““유엔 기업과 인권 이행원칙(UN Guiding Principles on Business and Human Rights)에 따라 기업들은 자사 사업과 연관된 피해를 예방하고 보상할 책임이 있고 기술을 활용한 젠더기반폭력도 여기에 포함된다”고 말했다.
리앙푼사쿨 활동가는 “여성 활동가들은 종종 저희에게 ‘저만 그런 (일을 겪는) 줄 알았다’고 말하는데 자신의 경험이 더 큰 패턴의 일부임을 깨닫는 순간 수치심을 벗고 자신감을 되찾을 수 있게 된다”며 “온라인 젠더기반폭력 문제를 다룬다는 것은 여성만 보호하는 것이 아니라 민주주의와 존엄성, 그리고 공적인 공간에서 안전하게 존재할 권리를 보호하게 되는 것”이라고 말했다.
▼ 남지원 젠더데스크
▶국제앰네스티 디지털 성폭력 대응 캠페인 ‘Safer Online, Stronger Together’ 바로가기

신차장기렌트가격비교 차량장기렌트비용 의정부상간녀변호사 렌탈임대 구미이혼전문변호사 포천학교폭력변호사 안산이혼전문변호사 법인차량구매 포천학교폭력변호사 이혼전문변호사 천안이혼전문변호사 성남이혼변호사 1달렌트 분당강제추행변호사 분당강제추행변호사 수원형사전문변호사 의정부성범죄변호사 12개월렌트 장기렌트카견적 폰테크 이혼상담 무심사장기렌트카 리스와렌트 평택개인회생 협의이혼 웹사이트 상위노출 카페음악 무신용장기렌트 용인법무법인 법인렌트 용인성범죄전문변호사 차량단기렌탈 SNS마케팅 분당불법촬영변호사 탐정사무소 안양법무법인 저신용자렌탈 용인강간변호사 평택이혼전문변호사 비아그라 후기 양육권 성남상간소송변호사 용인소년보호사건변호사 수원변호사 수원형사변호사 수원형사전문변호사 G80장기렌트 부장검사출신변호사 인터넷설치현금 양주학교폭력변호사 출장용접 신차구매앱 장기렌트출고기간 3개월렌트 알곤출장용접 구미이혼전문변호사 인터넷가입 0대장기렌트 BMW장기렌트 장기렌트저렴한곳 수원법률사무소 부천이혼전문변호사 수원검사출신변호사 새차견적 용인법무법인 비대면 폰테크 대구이혼전문변호사 서울탐정사무소 인터넷비교사이트 비아그라 후기 창원이혼전문변호사 차렌탈 렌트카예약 개인렌트카 분당성추행변호사 안양학교폭력변호사 수원이혼전문변호사 용인음주운전변호사 의정부변호사 폰테크 한달렌트가격 양육권 백링크 저신용장기렌트카 개인회생렌트카 용인법무법인 의정부성범죄전문변호사 장기렌트비교 의정부이혼변호사 이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 리스장기렌트차이 개인회생중장기렌트 양육권 스포티지장기렌트 안양상간소송변호사 장기렌트이자 청주이혼전문변호사 남양주학교폭력변호사 장기렌트리스차이 구리학교폭력변호사 수원불법촬영변호사 이지렌터카 평택학교폭력변호사 평택학교폭력변호사 싼타페하이브리드장기렌트 장기렌트매입 성남성범죄전문변호사 의정부성범죄전문변호사 성남상간소송변호사 이혼상담 비아그라 효능 코글플래닛 수원성범죄변호사 수원소년사건변호사 안양이혼전문변호사 렌트카조건 구미이혼전문변호사 경주이혼전문변호사 의정부이혼전문변호사 비아그라 종류 장기렌트전기차 의정부변호사 레이캠핑카렌트 의정부이혼변호사 인터넷티비현금많이주는곳 성남이혼전문변호사 용인형사변호사 차장검사출신변호사 차장검사출신변호사 만21세장기렌트카 인터넷설치현금 출장용접알곤 수원이혼전문변호사 대기업렌트카 인천흥신소 성남상간소송변호사 장기렌트인수 성남성범죄변호사 의정부성범죄전문변호사 장기렌트보험료 무심사장기렌트 의정부법무법인 분당성추행변호사 포항이혼전문변호사 용인성범죄전문변호사 일일렌트카 장기렌트신용등급 용인강간변호사 G90장기렌트 수원이혼전문변호사 빠른이혼 의정부이혼변호사 용인불법촬영변호사 폰테크 의정부법률사무소 의정부이혼전문변호사 수원강간변호사 의정부음주운전변호사 쏘렌토장기렌트 장기렌트카반납 경주이혼전문변호사 용인차장검사출신변호사 수원성범죄전문변호사 수원법률사무소 카마그라구입 폰테크 이혼소송 대구이혼전문변호사 소규모해썹 레인지로버장기렌트 정품비아그라 의정부이혼변호사 아반떼 장기렌트 용인불법촬영변호사 중고차월렌트 안양음주운전변호사 이혼변호사 수원이혼전문변호사 국내렌트카 렌트카보증금 미스트롯4투표 의정부이혼변호사 아우디할인 인터넷가입사은품많이주는곳 폰테크 경주이혼전문변호사 수원형사전문변호사 의정부음주운전변호사 분당불법촬영변호사 신차 장기렌트 월렌터카 용인상간소송변호사 수원이혼전문변호사 장기렌트카하이브리드 의정부대형로펌 K7장기렌트 포천학교폭력변호사 의정부학교폭력변호사 안산학교폭력변호사 안양학교폭력변호사 양산이혼전문변호사 폰테크당일 제네시스견적 자동차장기렌트비용 용인소년범죄변호사 폰테크 사이트 의정부법무법인 수원상간소송변호사 수원검사출신변호사 인스타 좋아요 의정부소년법전문변호사 차량장기렌트 기업판촉물 렌터카 수원이혼전문변호사 쏘나타장기렌트 아반떼리스가격 의정부이혼전문변호사 업무용승용차 폰테크 사업자차량 수원법무법인 빠른이혼 의정부형사전문변호사 폰테크 장기렌트순위 팔팔정구입 수원성추행변호사 그랜저장기렌트 천안이혼전문변호사 포천학교폭력변호사 렌트카가격비교사이트 수원이혼전문변호사 안양이혼변호사 수원법률사무소 고양이혼전문변호사 개인회생장기렌트카 위자료 한달단기렌트카 용인강간변호사 의정부법률사무소 한달차량렌트 수원검사출신변호사 수원이혼전문변호사 수원상간소송변호사 이혼변호사 출장용접 수원음주운전변호사 평택이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 경차렌탈 무심사장기렌트카 수원불법촬영변호사 저신용장기렌트카 장기렌트카신용 코글플래닛 용인음주운전변호사 폰테크 수원변호사 수원형사변호사 월렌트카 의정부형사전문변호사 인터넷가입현금지원 신용불량장기렌트 용인성범죄변호사 성남학교폭력변호사 성남음주운전변호사 이지렌터카 폰테크 의정부검사출신변호사 폰테크! 이혼전문변호사 폰테크 안산학교폭력변호사 위자료 수원불법촬영변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 수원법무법인 서울흥신소 말기암요양병원 의정부법률사무소 의정부차장검사출신변호사 랜트카대여 의정부법무법인 의정부법률사무소 인터넷비교사이트 안양법무법인 출장용접 이지렌터카 수원흥신소 분당불법촬영변호사 달렌트카 렌터카싼곳 스타리아 장기렌트 차장검사출신변호사 무심사장기렌트카 리스계산기 장기렌트견적 수원상간소송변호사 저신용무보증장기렌트 상간녀소송 용인강간변호사 용인불법촬영변호사 의정부이혼변호사 남양주음주운전변호사 2025카니발 용인이혼전문변호사 수입차장기렌트 인터넷비교사이트 수원성추행변호사 안산이혼변호사 인터넷가입 이혼전문변호사추천 성남성범죄전문변호사 분당강간변호사 싼타페장기렌트 안산학교폭력변호사 비아그라 지속시간 수원변호사 용인성범죄변호사 수원성범죄변호사 수원학교폭력변호사 성남성범죄전문변호사 수원불법촬영변호사 분당불법촬영변호사 의정부변호사 렌트비 용인강간변호사 이혼소송 인터넷가입 명동상품권 수원음주운전변호사 장기렌트나이 수원소년범죄변호사 천안이혼전문변호사 장기렌트보험 폰테크 남양주이혼전문변호사 안산이혼전문변호사 김해이혼전문변호사 부장검사출신변호사 고양이혼전문변호사 인터넷비교사이트 폰테크 폰테크 수원음주운전변호사 용인음주운전변호사 성남성범죄변호사 당일 폰테크 안양상간소송변호사 의정부소년보호사건변호사 웹사이트 월렌트카가격 수원음주운전변호사 네이버키워드광고 폰테크 유튜브 구독자 늘리기 카니발장기렌트승계 수입자동차가격 용인이혼전문변호사 의정부상간소송변호사 안산이혼전문변호사 장기렌트카장점 용인이혼변호사 의정부성범죄변호사 대구이혼전문변호사 수원형사변호사 웹사이트 상위노출 한달렌트카비용 이혼전문변호사 저신용장기렌트카 개인사업자차량 성남법무법인 신차비교견적 인터넷가입현금지원 항암요양병원 경주이혼전문변호사 수원법무법인 수원강제추행변호사 렌트자동차 분당강간변호사 현대자동차견적내기 수원소년보호사건변호사 용인상간소송변호사 법인렌터카 안양이혼변호사 제주도장기렌트 용인이혼변호사 폰테크 GLE장기렌트 자동차장기렌트장단점 상간녀변호사 평택이혼전문변호사 의정부음주운전변호사 성남법무법인 저신용장기렌트카 재산분할 수원성범죄변호사 용인성범죄변호사 레플리카사이트 람보르기니렌트 분당강제추행변호사 폰테크 인터넷설치현금 안양상간소송변호사 폰테크 장기렌트카 의정부음주운전변호사 인터넷가입현금지원 수원법률사무소 인터넷설치현금 상조내구제 수원법무법인 수원변호사 용인법무법인 당일폰테크 당일폰테크 캠리장기렌트 천안이혼전문변호사 김해이혼전문변호사 1박2일렌트 폰테크 장기차렌트 용인이혼전문변호사 폰테크. 용인성범죄변호사 폰테크당일 기아리스 벤츠리스가격 수원학교폭력변호사 용인부장검사출신변호사 한게임클래식머니상 인터넷가입사은품많이주는곳 용인성추행변호사 당일폰테크 안산이혼전문변호사 근처렌트카 수원법률사무소 분당강제추행변호사 의정부성범죄전문변호사 무심사장기렌트카 의정부형사전문변호사 신불자장기렌트 장기렌트개인사업자 의정부이혼전문변호사 수원대형로펌 스파크리스 안산음주운전변호사 무심사장기렌트 장기렌트다이렉트 평택학교폭력변호사 의정부이혼변호사 카니발구매혜택 월렌트카싼곳 수원성추행변호사 장기렌트카비교견적 수원강제추행변호사 수원리딩방사기변호사 탐정사무소 중고차리스 용인대형로펌 재리스 단기렌트 성남대형로펌 렌트카싼곳 이혼전문변호사추천 수원형사변호사 수원상간녀변호사 구리학교폭력변호사 검사출신변호사 남양주법무법인 장기렌트계산기 이혼변호사 탐정사무소 폰테크 당일 용인음주운전변호사 성남성범죄전문변호사 용인이혼변호사 아반떼장기렌트가격 장기렌트카장단점 개인장기렌트 국어시험 차한달렌트 승소사례 수원형사전문변호사 의정부성범죄변호사 단기월렌트카 수원불법촬영변호사 남양주법무법인