의정부음주운전변호사 지난 12월 28일 방송된 KBS2 <개그콘서트> ‘소통왕 말자 할매’에선 고 최진실의 딸 최준희가 등장해 외모에 대한 자존감 부족에 대해 토로했다. 모델 활동을 하는 친구들이 예쁜 거 하나로 세상의 친절을 받는 게 부러워 하루 종일 성형 어플만 본다던 그는 살을 빼고 스타일링을 해도 만족이 되지 않는다고 고백했다. 현재 패션 인플루언서로 활동하는 그는 실제로 혹독한 수준의 감량을 한 것으로도 유명한데, 본인 인스타그램의 프로필에 루푸스 투병 시절의 96㎏에서 현재 41㎏까지 체중을 줄이고 유지한다는 사실을 올려놓을 정도다. 이에 코너 속 말자 할매인 코미디언 김영희는 본인을 좋아하는 이들은 외모 아닌 다른 부분을 좋아하듯 최준희에게 예쁘다고 하는 이들이 있으니 남들과 비교하지 말라는 조언을 남겼다. 자신을 사랑하라는, 뻔하되 그럭저럭 유용할 수 있는 말. 하지만 문제를 개인의 내면에서만 찾기엔, 그 내면을 옥죄는 외모에 대한 압박이란 너무나 전방위적이지 않은가? 해당 방송을 리뷰한 OSEN의 ‘40kg 최진실 딸 최준희, 극단적 뼈말라 “만족 못해”…외모 정병 심경’이란 기사 제목은 그래서 일종의 부조리 코미디처럼 느껴진다. 최준희는 방송 후 ‘외모 정병(정신병)을 저기까지 들고 감’이라며 개인의 고민으로 한정했지만, 기사 제목에서 숫자를 강조하고 ‘뼈마름’을 강조하는 연예 매체야말로 이 정신적 고통과 강박의 병리적 원인 중 하나다. 특히 어느 순간부터 ‘뼈말라’를 긍정적 의미로 전유하고 그 문제성을 희석해 온 과정은 언어의 왜곡이 우리의 몸이라는 물리적 실체에 대한 경험까지 왜곡할 수 있다는 것을 보여준다.
지금으로선 생경할 정도지만, ‘뼈말라’라는 말이 온라인 커뮤니티와 사회 관계망 서비스를 벗어나 언론에 입성했던 2019년부터 2020년대 초중반까지만 해도 이 단어는 거의 대부분 거식증을 비롯한 무리한 다이어트에 대한 부정적 의미로만 사용됐다. 해당 기사들은 ‘뼈말라’ 해시태그를 단 10대 사회 관계망 계정에서 먹고 토하는 것을 비롯해 극단적인 다이어트가 벌어지고 또 공유하는지에 대해 우려하는 논조로 작성되었다. 가끔 머니S의 ‘애 셋 맘 선예 맞아? 뼈말라 몸매 美쳤다’ 따위의 기사가 나오기도 했지만 소수였고, 2022년 10월 언어학자 신지영 고려대학교 국어국문학과 교수의 top class 칼럼에선 ‘뼈말라’와 ‘개말라’가 칭찬처럼 활용되고 일상에 침투하는 것에 대한 우려를 남기되 지적의 대상은 아직까진 커뮤니티나 기사 댓글이었다. 심지어 2023년 1월까진 방송인 김숙의 유튜브 채널에서 ‘소식좌’ 박소현, 산다라 박이 극단적 소식을 하는 콘텐츠가 ‘뼈말라’에 대한 잘못된 동경을 줄 수 있다는 피드백으로 삭제되는 일까지 있었다. 근래인 2024년 중반까지만 해도 ‘뼈말라’에 인접한 단어는 ‘아름다움’보다는 ‘물 다이어트 부작용’이 더 많았다. 이러한 최소한의 자기 제한, 혹은 심리적 장벽이 무너진 기점이 무엇인지는 알 수 없지만, 2024년 중후반부터 연예 매체는 조금의 눈치도 보지 않고 여성 연예인들의 감량을 칭찬하는 의도로 ‘뼈말라’라는 단어를 사용하기 시작했다. 그 이후 상황은 모두 다 아는 바대로다. 2025년에 ‘뼈말라’로 검색되는 기사의 숫자가 그 이전 모든 기간의 기사 양을 압도하며 포털 연예면에서는 하루가 멀다하고 연예인 누군가의 인스타그램 피드에 대해, 방송 출연 모습에 대해 ‘뼈말라’라는 타이틀로 소개하는 중이다. 최근 사흘로 한정해도 ‘조이, 딱 붙는 니트 입고 초슬림 몸매 자랑..뼈말라 그 자체’(헤럴드뮤즈), ‘48kg 김연지, 뼈말라 되더니 ♥유상무 없이 혼자 보낸다 “전생에 나라 구했냐고”’(뉴스엔), ‘류수영♥ 박하선, 드레스 입기 전 뼈말라 만들기…급 단백질 식단’(엑스포츠뉴스), ‘44세 신지, 결혼 앞두고 머리색 바꾸고 분위기 변신…완전 뼈말라 비주얼됐네’(텐아시아) 등의 제목을 확인할 수 있다. 이것을 퇴행이라 부르지 않을 이유가 있을까.
물론 이런 연예 매체들이 ‘뼈말라’로 도배를 하는 것이, 특정 신체 이미지와 미적 기준에 예속화된 주체를 만들기 위한 이데올로기적인 의도를 지닌 건 아닐 것이다. 그보단 연예인 기사 제목에 역시 관성적으로 붙는 ‘아무개♡’ 따위가 그러하듯 조회수를 높이기 위한 흔한 어뷰징 전략에 가깝다. 가령 텐아시아는 지난 2월 채널A 드라마 <마녀> 프리뷰 기사에서 ‘164cm 39kg 노정의, 뼈말라 비주얼 여전하네…父 안내상 죽음에 울컥’ 같은 제목을 달았는데, 이쯤 되면 맥락도 의미도 없는 수준이다. 낚시를 위해서든 검색어 알고리즘에 걸리기 위해서든 막무가내로 ‘뼈말라’를 붙이는 걸 보면 실소가 나올 정도다. 하지만 포털 연예면의 기사들에 지적 도덕적 권위가 없다는 이유로 연예부 ‘기레기’들이 또 ‘기레기’ 짓 했다고 비웃고 끝날 일은 아니다. 이따위 기사 제목들이 극단적 마름에 대한 동경을 부추기는지는 아직 알 수 없어도, 그에 대한 경각심의 마지노선을 계속해서 무너뜨리고 후퇴시키기 때문이다. 마름과 아름다움을 동일시하는 언어적 실천이 어제 오늘 일은 아니지만(그러니까 괜찮다는 뜻은 당연히 아니다), ‘뼈말라’는 거식증을 긍정하는 프로아나의 언어로서 극단적인 신체 통제와 건강 훼손까지 정당화, 아니 이상화한다. 바늘구멍 같은 기준에 자신을 통과시키지 못할까봐 두려워하는 이 강력한 자기혐오를 병리적 현상으로 인식하기 위해선 비판적 언어 수행이 필요하다. 최소한 지난 몇 년간 언론을 비롯한 공적 언어는 그러는 척이라도 했다. 하지만 이제 ‘뼈말라’는 사회적 질병보다는 올해의 팬톤 컬러 같은 게 되어버렸다.
신체를 포함한 모든 종류의 자기 개발 담론이 건강한 외피 안에 자기 착취의 은밀한 가능성을 품고 있다면 ‘뼈말라’는 자기 착취 자체다. 여성 연예인들의 소위 자기 관리는 언제나 사회적 압박과 분리될 수 없었지만, 이러한 관리가 ‘뼈말라’라는 기표로 소급될 때 자기 관리와 자기 착취 사이의 개념적 회색 지대조차 사라진다. ‘이영지 맞아? 6개월만 SNS 재개…뼈말라 되더니 비주얼 정점 찍네’(엑스포츠뉴스) 같은 타이틀을 보라. 실제로 이영지의 감량을 건강한 자기 관리 수준으로 봐야 할지 건강을 우려해야 할 수준인지 알 수 없어도, 자기 관리의 끝판왕은 ‘뼈말라’가 된다. 더 역겨운 건 그 다음이다. 얼마 뒤 이영지가 유튜브에서 과거 권은비와의 투샷에서 서로의 체구가 비교된 장면을 이야기하자 스포츠조선은 ‘이영지, 뼈말라 된 이유였나…권은비와 투샷에 충격 “말 안 되지 않아?”’라는 타이틀로 화답했다. 졸지에 이영지는 남의 몸과 비교하느라 스스로를 ‘뼈말라’로 몰아넣은 사람이 됐고, ‘뼈말라’는 자존감 회복을 위한 탈출구처럼 제시된다. 이쯤 되면 연예 매체의 ‘뼈말라’ 타령을 악의 없는 안일함 문제로 볼 수 있을지도 의문이다. 최준희가 말한 ‘외모 정병’이 정확히 어떤 것인지는 알 수 없어도 이런 세상에서 제정신으로 살긴 어렵다.
이런 무책임한 공적 언어의 해악을 볼 때마다 내 안의 독재자는 ‘뼈말라’ 타이틀을 무분별하게 쓰는 기자들을 모아 무인도 감옥에 던져놓고 체중 앞자리가 4가 될 때까지 가둬놓는 상상을 한다. 당연히 불가능하고 허용돼서도 안 될 일이다. 하지만 정작 그들의 기사 타이틀이야말로 불특정 다수 여성들을 극단적 신체 사이즈에 구겨 넣는 언어의 감옥을 만들고 있지 않은가. 이러한 언어의 감옥에서 최준희는 “아름답고 예쁜 거 하나로 모든 세상 사람들이 이 (모델) 친구에게 친절하게 대하는구나” 싶어 스스로를 계속 남과 비교하고, 또한 역설적으로 그의 프로필에 적힌 41이라는 숫자와 그를 비롯한 여성 연예인들의 감량을 ‘뼈말라’로 긍정하는 언론에 노출된 수많은 젊은 여성들은 최준희와 스스로를 비교하게 된다. 다 같이 파멸로 향하는 이 고리는 그저 자기를 사랑하라는 말로 끊을 수 없다. 최준희는 방송 후 ‘내년에는 제 자신을 좀 더 사랑해보도록 하겠습니다’라고 했다. 새해를 맞아 다들 자신을 더 사랑하면 당연히 좋은 일이다. 다만 있는 그대로의 자신을 혐오하게 하는 이 나쁜 개념들을 몰아내지 않고선 영 난망한 일이다. 그러니 모두들 자기 자신을 사랑하기 위해 ‘뼈말라’라는 말도 공론장에서 내쫓는 2026년 새해가 되길 바란다.
1863년 에이브러햄 링컨 미국 대통령의 노예해방선언 전까지 미국 경제는 노예들의 삶을 제물 삼아 몸집을 불렸다. 노예 매매상은 흑인들을 사고팔았고, 노예가 된 흑인들은 백인 소유자들의 재산을 불리는 일에 일생을 바쳤다. 미국 독립선언문은 ‘모두에게 자유가 있다’고 했지만, 흑인들에겐 허락되지 않았다.
1848년 12월, 미국 남부 조지아주에 사는 노예 엘렌 크래프트와 윌리엄 크래프트 부부는 독립선언문이 말하는 ‘자유’를 찾기 위해 미국을 떠나기로 한다. 노예는 통행증 없이 아무 데도 갈 수 없기에, 부부는 병약한 백인 노예 소유주와 건장한 흑인 노예로 분장해 기차를 타고 대담히 미국을 벗어날 계획이다. 이는 흑인 노예 어머니와 백인 노예 소유자 아버지 사이에서 태어난 아내 엘렌이 아버지를 똑 닮아 피부색이 밝았기에 가능한 일이었다.
책은 크래프트 부부의 여정을 따라가며 당시 미국의 시대상을 세세하게 그려낸다. 도시의 곳곳을 비추는 묘사에 여행을 함께하는 기분이 들다가도, 도망치는 길에서 마주하는 시련들에는 손에 땀을 쥐게 된다. 책은 소설처럼 쓰였지만 당시를 철저하게 고증해낸 논픽션 작품이다. 모든 대사와 상황은 실제로 미국을 탈출했던 크래프트 부부가 남긴 기록물 ‘자유를 향한 1000마일’과 수많은 역사적 기록에 기반한다. 책 뒤편엔 등장인물들의 초상화나 사진들이 실렸고, 발췌했다고 밝힌 참고문헌만 수십 쪽에 달한다.
‘노예’를 ‘예속 피해자’로, ‘노예 소유자’를 ‘예속 가해자’로 표기한 점도 눈에 띈다. 노예라는 신분이 가해자들에 의해 강제로 부여된 것임을 보여주기 위한 선택이다. 한국계 미국인 작가 우일연은 <주인 노예 남편 아내>로 2024년 한국계 저자 최초로 퓰리처상 전기부문을 수상했다.
레오 14세 교황이 제 59차 세계 평화의 날(2026년 1월1일)을 맞아 ‘무기를 내려놓으며 무기를 내려놓게 하는 평화를 향하여’라는 주제로 담화를 발표했다. 교황은 전세계의 군비 지출 확산을 우려하며 인류를 위해 종교가 해야할 역할에 대해 강조했다.
교황은 “종교의 본질적 역할은 생각과 말까지도 무기로 삼고자 하는 유혹이 날로 자라나지 않게 막아내는 것”이라며 “안타깝게도 신앙의 표현이 정치투쟁의 장으로 끌어내려지고 국수주의를 축복하며 종교의 이름으로 폭력과 무장 투쟁을 정당화하는 일이 비일비재하다”고 지적했다. 이어 “하느님의 거룩한 이름을 모욕하는 이런 형태의 신성모독을 적극적으로 거부해야 하며 기도와 영성, 교회일치와 종교간 대화를 증진하는 것이 그 어느 때보다 필요하다”고 강조했다.
담화문에 따르면 2024년 전세계 군비지출은 전년 대비 9.4% 증가해 전세계 GDP의 2.5%에 이르렀다. 또 교육기관이나 언론매체는 위기의식을 퍼뜨리고 무장 방어와 안보의 개념만 부추기는 조직적인 선동과 교육 프로그램을 방관하고 있다고 지적한다.
인공지능의 무분별한 확산에 대한 우려도 드러냈다. 교황은 “삶과 죽음의 결정이 점점 더 기계에 위임되고 있으며 정치·군사 지도자들 사이에서도 이에 대한 책임을 회피하려는 경향이 커지고 있다”면서 “우리의 양심과 비판적 사고를 일깨워야 한다”고 밝혔다.
이와 함께 분쟁과 불안의 시대, 인간 존엄성의 위기 상황을 숙명론적 시각으로 보는 것에 대해서도 경계했다. 교황은 “사람들을 지배하고 무한히 승승장구하는 최고의 방법은 어떤 가치들을 보호한다는 미명 아래 절망의 씨를 뿌리고 끊임없는 불신을 조장하는 것”이라며 “우리는 이러한 전략에 대항하여 시민사회 안에서 자기 인식, 책임있는 연대의 형태들, 비폭력적인 참여의 경험, 크고 작은 수준에서 회복적 정의의 실천을 북돋워야 한다”고 말했다.

G80장기렌트 신차장기 성남음주운전변호사 의정부음주운전변호사 수원음주운전변호사 평택개인회생 달렌트 인터넷가입현금지원 남양주음주운전변호사 제네시스장기렌트 만22세장기렌트 용인촉법소년변호사 스포츠카렌트 광주폰테크 당일폰테크 한게임머니상 정품비아그라 인스타 팔로워 구매 승소사례 의정부차장검사출신변호사 장기렌트순위 수원형사변호사 외제차프로모션 외제차프로모션 현대경차 수원성범죄변호사 폰테크 조정이혼 안양음주운전변호사 안양이혼변호사 분당강간변호사 남양주법무법인 사이트 상위노출 폰테크 수원성범죄변호사 자동차리스렌트 분당성추행변호사 용인불법촬영변호사 수원음주운전변호사 신차딜러서비스 안양이혼전문변호사 의정부이혼전문변호사 이혼변호사 웹사이트 상위노출 GV80장기렌트가격 인터넷티비현금많이주는곳 대구이혼전문변호사 한게임머니상 수원음주운전변호사 비대면 폰테크 의정부부장검사출신변호사 법인장기렌트카 김해이혼전문변호사 상간녀위자료 장기렌트카비교 상간녀소송 내구제 아반떼하이브리드장기렌트 장기렌트카견적 서울암요양병원 인터넷가입사은품많이주는곳 이지렌트카 저신용장기렌트 차량리스장점 용인음주운전변호사 안양이혼변호사 의정부법률사무소 장기렌터카 홈페이지 상위노출 수원음주운전변호사 선납금없는장기렌트카 렌트하는법 월단기렌트카 인터넷가입 인터넷가입현금지원 용인상간소송변호사 수원형사변호사 수원성추행변호사 용인불법촬영변호사 의정부형사전문변호사 카니발7인승리스 남양주학교폭력변호사 용인대형로펌 현대차렌탈 폰테크당일 장기렌트신차 장기렌트사업자 의정부학교폭력변호사 사이트 상위노출 1년장기렌트 G90장기렌트 양육권 신차장기렌트가격 법인차량구매 장기렌트혜택 신차렌트 폰테크 홈페이지 구리학교폭력변호사 렌트카업체 수원이혼전문변호사 장기렌트프로모션 자동차단기렌트 이혼변호사 폰테크 출장용접 출장용접 수원검사출신변호사 사업자렌트카 폰테크 비아그라 약국 위자료 수원강제추행변호사 수원형사전문변호사 의정부학교폭력변호사 자동차랜트 비아그라 사이트 월렌트카싼곳 인스타 좋아요 구매 자동차할부 렌트카예약 수원강제추행변호사 양주학교폭력변호사 수원이혼변호사 분당성추행변호사 의정부이혼전문변호사 양육권 신차장기할부 수원학교폭력변호사 의정부변호사 분당강간변호사 안산이혼변호사 폰테크당일 구미이혼전문변호사 용인이혼변호사 의정부이혼변호사 성남성범죄변호사 인스타그램 좋아요 구매 렌트가격비교 렌트카조건 투싼렌트 출장용접 포천학교폭력변호사 안양이혼전문변호사 장기렌터카장단점 아반떼신차가격 단기렌트카가격비교 다이렉트KB 의정부음주운전변호사 위자료 장기렌트G80 의정부이혼전문변호사 포천학교폭력변호사 분당성추행변호사 신차장기렌트장점 이지렌터카 폰테크 인스타그램 좋아요 늘리기 신차장기렌트카단점 장기리스 문해력강의 1년미만렌트 안양음주운전변호사 이지렌트 인천흥신소 장기렌탈 수원이혼전문변호사 폰테크 2개월장기렌트 장기렌트카할인 포항이혼전문변호사 구리학교폭력변호사 새차할부 수원형사전문변호사 용인형사변호사 안양이혼전문변호사 용인형사전문변호사 성남대형로펌 의정부검사출신변호사 웹사이트 상위노출 수원강제추행변호사 수입차장기렌트카 상간남소송 렌트카앱 출장용접 상간남소송 의정부법무법인 용인성범죄변호사 신차리스 상간남소송 볼보장기렌트 소형차리스 수원이혼전문변호사 수원학교폭력변호사 이혼소송 비아그라 효과 수원성범죄변호사 협의이혼 수원강제추행변호사 천안이혼전문변호사 렉스턴장기렌트 의정부이혼변호사 성남성범죄변호사 용인성범죄전문변호사 포항이혼전문변호사 의정부성범죄변호사 용인음주운전변호사 저신용장기렌트카 차한달렌트 양산이혼전문변호사 인천탐정사무소 용인성범죄변호사 랜트 이혼전문변호사추천 상간남소송 문해력 책 의정부학교폭력변호사 안양음주운전변호사 신용불량장기렌트 의정부법률사무소 평택학교폭력변호사 의정부법무법인 무심사무보증장기렌트 출장용접 의정부마약변호사 성남학교폭력변호사 화이자 비아그라 성남이혼변호사 인터넷비교사이트 의정부형사전문변호사 평택학교폭력변호사 출장용접 장기렌트카위약금 네이버 홈페이지 상위노출 분당강제추행변호사 GV80장기렌트 폰테크 의정부이혼전문변호사 저신용장기렌트 자동차장기렌트비용 저신용무보증장기렌트 탐정 분당강제추행변호사 안양상간소송변호사 남양주음주운전변호사 수원법률사무소 재산분할 자동차한달렌트 신용회복중장기렌트 안산상간소송변호사 장기렌트견적비교 폰테크 의정부성범죄변호사 안양이혼전문변호사 장기렌트다이렉트견적 의정부성범죄변호사 성남법무법인 수원법률사무소 폰테크 인터넷가입현금지원 안양상간소송변호사 의정부검사출신변호사 현대자동차렌트 인스타 팔로워 의정부법률사무소 코글플래닛 차량가격 김해이혼전문변호사 승합차장기렌트 대구두피문신 의정부음주운전변호사 웹사이트 상위노출 수원성범죄전문변호사 수원음주운전변호사 대구이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 수원형사전문변호사 용인이혼변호사 성남음주운전변호사 수원법률사무소 빠른이혼 장기렌트카후기 인터넷비교사이트 네이버 웹사이트 상위노출 성남상간소송변호사 수원법률사무소 인천탐정사무소 무보증장기렌트카 인스타 좋아요 늘리기 안산이혼전문변호사 이혼변호사 안양대형로펌 장기렌트선수금 렌트카앱 용인법무법인 저신용장기렌트 용인성범죄전문변호사 장기렌트인수비용 3개월렌트 현대차딜러 신차싸게사는방법 수원변호사 인터넷설치현금 용인차장검사출신변호사 용인검사출신변호사 양산이혼전문변호사 용인음주운전변호사 의정부대형로펌 저신용렌탈 MCAR 분당강간변호사 수원상간소송변호사 인천이혼전문변호사 기아카니발 분당불법촬영변호사 인터넷비교사이트 장기렌트리스 용인강간변호사 의정부학교폭력변호사 의정부형사전문변호사 수원강간변호사 항암요양병원 부장검사출신변호사 용인음주운전변호사 장기렌탈승계 수원형사전문변호사 성남대형로펌 국내렌트카 스타렉스리스 의정부음주운전변호사 창원이혼전문변호사 신차딜러서비스 수원형사전문변호사 분당불법촬영변호사 해썹 렌트카견적 폰테크 개인사업자자동차 비아그라 부작용 수원성범죄변호사 개인장기렌트카 무보증장기렌트 인터넷티비현금많이주는곳 수원부장검사출신변호사 수원이혼변호사 폰테크 의정부형사전문변호사 의정부상간소송변호사 성남법무법인 수원이혼전문변호사 폰테크 용인마약변호사 수원법률사무소 카니발장기렌트승계 울산이혼전문변호사 안양법무법인 카니발장기렌탈 성남학교폭력변호사 성남상간소송변호사 조정이혼 이혼상담 문해력 다이렉트장기렌트 인터넷티비현금많이주는곳 의정부이혼변호사 자동차할인 장기렌트법인 웹사이트 폰테크 장기렌트카신용 성남성범죄변호사 이지렌트 인터넷가입사은품많이주는곳 렌트카승계 안양이혼변호사 이혼상담 대구이혼전문변호사 이지렌트카 상간녀소송 폰테크 당일 용인상간소송변호사 의정부상간소송변호사 외제차할인 인터넷가입현금지원 비아그라 부작용 대전이혼전문변호사 수원상간녀변호사 인터넷설치현금 렌터카가격 기아장기렌트 창원이혼전문변호사 장기랜트카가격 안산이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 의정부법무법인 의정부학교폭력변호사 웹사이트 상위노출 렌트가격 1년렌트 의정부성범죄전문변호사 신차프로모션 아반떼 장기렌트 안산이혼전문변호사 남양주학교폭력변호사 개인장기렌트 기아리스 인터넷가입 수원성범죄변호사 수원법무법인 제네시스G80장기렌트 의정부성범죄변호사 렌트카조건 빠른이혼 폰테크 개인회생장기렌트카 자동차렌트비용 용인성추행변호사 무심사장기렌트카 의정부이혼변호사 신차가격비교 안산상간소송변호사 폰테크 현대자동차렌트 대구이혼전문변호사 용인의정부검사출신변호사 토레스하이브리드 장기렌트 현대차구매 한게임클래식머니상 용인성추행변호사 신용불량렌트카 안양이혼전문변호사 장기렌트보험 폰테크 카페 빠른이혼 용인성범죄전문변호사 캠리장기렌트 용인상간소송변호사 안산이혼변호사 의정부학교폭력변호사 분당불법촬영변호사 수원소년사건변호사 대구이혼전문변호사 오산개인회생 용인소년재판변호사 상조내구제 의정부대형로펌