중고트럭매매 11일 오후 2시 서울 강남구 논현동 한 무허가 펫숍(동물판매업체)에는 개가 한 마리도 없었다. 현장 단속을 나온 구청 직원들에게 펫숍 주인 A씨는 “오늘 개가 없다”고 말했다. 잠시 뒤 개를 사러 왔다는 한 손님이 “전화하고 오라고 하더니 왜 전화를 안 받냐”고 따지자 A씨는 당황했다. 그는 손님에게 “근처 펫숍에 가면 싸게 해달라고 말해뒀다”며 달랬다.
구청 직원과 동물보호단체들은 A씨를 추궁해 그가 말한 ‘근처 펫숍’을 찾아갔다. 그곳에는 A씨가 단속을 피해 맡긴 것으로 추정되는 개 세 마리가 있었다. 동행한 동물단체가 개들을 구조했다.
강남구청은 이날 A씨의 펫숍을 폐쇄 조치했다. A씨는 이미 세 차례 고발을 당했고 여러 차례 구청 단속을 받았는데도 영업을 이어가는 중이었다. A씨는 지난 9일까지도 SNS에 “‘분양·교배·컨설팅 문의’는 메시지로 문의를 달라”, “24시간 운영한다”는 등의 내용을 담은 게시물을 올렸다. 동물보호단체 코리안독스에 접수된 제보를 보면 A씨 펫숍에는 지난 9일까지 개 네 마리가 있었는데 지난 10일에는 두 마리로 줄었다. 나머지 두 마리는 불법 판매된 것으로 보인다.
A씨의 불법 판매는 강남구청과 동물보호단체 코리안독스 등이 지난달 23일 그의 펫숍에서 개 36마리를 구조하면서 드러났다. 코리안독스는 지난달 29일 A씨를 강남서에 고발했다. 고발장에 따르면 A씨는 지난해 7월부터 1년 간 구청 허가를 받지 않고 무허가로 펫숍을 운영해 이미 제재를 받았다. A씨는 다른 사람 이름으로 같은 위치에서 다시 영업허가 신청을 냈으나 강남구청은 지난 9월 이를 받아주지 않았다. 그런데도 A씨는 이날까지 영업을 계속하고 있었다.
경찰 수사도 시작됐다. 서울 강남경찰서는 A씨를 동물보호법·수의사법·약사법 위반 등 혐의로 입건했다. 오는 13일에는 고발인 조사를 시작할 예정이다.
경찰은 A씨가 불법으로 동물을 판매한 것은 물론, 동물생산업도 무허가로 해온 것으로 의심한다. A씨의 사무실에서는 개 교배를 진행하다가 문제가 생겨 받은 내용증명 서류가 있었고, 영업장 한 편에는 교배를 위한 공간이 따로 마련돼 있었다고 한다. A씨는 지난 10일 B펫숍에 개를 맡기면서 1마리는 교배를 시켜달라고 했던 것으로 전해졌다.
법적으로 수의사가 아니면 쓸 수 없는 전문 의약품도 현장에서 발견됐다. 코리안독스는 “면허 없이 진료를 한 것 등은 수의사법, 약사법을 위반한 것”이라며 “비전문가에 의한 약물 오·남용은 동물에게 심각한 고통을 줄 수 있다. 동물보호법의 ‘약물 등 화학적 방법을 사용하여 상해를 입히는 행위’에 해당한다”고 주장했다.
이날 A씨는 자신의 펫숍이 폐쇄되는 현장에서 “가게를 내놨고, 건물주에게도 이야기했다”며 “다른 펫숍에 가서 일할 것”이라고 말했다.
얼마 전, 부산 기장군 월내마을을 찾았다. 가을빛이 내려앉은 바다와 작은 항구의 풍경은 평화로웠다. 아이들이 뛰노는 학교, 고추를 말리는 마당, 그물을 정리하는 뱃사람들. 그러나 마을 어디에서나 보이는 고리 원자력발전소 단지는, 햇살 아래에서도 유난히 어둡게 바다 끝에 서 있었다.
‘작은 전기공장’이 들어선다던 고리 단지에는 어느새 고리 1·2·3·4호기, 신고리 1·2호기, 새울 1·2·3·4호기까지, 총 10기의 원전이 빼곡히 들어찼다. 이 중 1970년대 우리나라에서 처음 지어졌던 고리 1·2·3·4호기는 설계수명을 만료하고 현재 가동이 멈춘 상태다. 모두 세계 최초의 원전 중대사고였던 미국 스리마일 섬 사고도 일어나기 전에 건설허가를 받은 원전들이다.
수명연장이 시도되었던 고리1호기는 부산을 비롯한 시민의 힘으로 영구정지되었고, 이는 당시 문재인 정부가 ‘노후원전 수명연장은 하지 않겠다’는 방침을 공언하는 계기가 되었다. 그에 따라 고리2호기 역시 2023년 설계수명 만료 후 해체가 예정된 원전이었다. 그러나 원자력안전위원회(원안위)는 지난 6월 고리1호기 해체를 승인한 그 손으로, 고리2호기 수명연장 여부를 바로 오는 13일 결정한다.
고리2호기 수명연장 추진은 처음부터 절차 위반으로 시작됐다. ‘원전 최강국’을 외친 윤석열 정부가 들어서자마자, 한국수력원자력은 고리2호기 수명연장 심사 서류 중 하나인 주기적안전성평가(PSR)를 제출했다. 원자력안전법에 정해진 제출기한을 1년 넘긴 시점이었다. 원안위는 그 위법 사실을 스스로 형사고발까지 해놓고도, 고리2호기 수명연장 심의를 시작했다. 규제를 받아야 할 사업자와 규제를 해야 할 기관이 ‘안전을 중시하는 관료적인 사고를 버리라’는 지침에 한목소리로 속도를 높인 셈이다.
수명연장 심사는 단순한 행정 절차가 아니다. 노후한 원전에 최신 기술 기준을 반영하고, 안전성을 종합적으로 검증하여, 주민 보호대책을 세우기 위한 최소한의 안전장치다. 이를 위해 주기적안전성평가, 사고관리계획서, 방사선환경영향평가서 등 심사서류는 상호 연동되어 함께 검토되어야 하지만, 이는 되려 안전검증 돌려막기의 핑계가 될 뿐이었다. 실제로 고리2호기 방사선환경영향평가 주민공청회에서 중대사고 관리 대책에 대한 질문이 나오자 “그 부분은 사고관리계획서를 준용하였다”고 답하며 사업자는 논의를 피했다. 요식행위에 불과한 공청회는 주민들의 항의로 여러 차례 무산되었다. 절차의 형식은 지켰을지 몰라도, 원안위 심사의 실질적 내용은 비어 있다. 지금도 사업자인 한수원과 원안위 외에 심사서류의 내용은 주민을 비롯해 누구에도 공개되지 않았다.
고리 원전단지에서 불과 500ｍ도 채 떨어지지 않은 곳에 월내초등학교가 있다. 15㎞쯤 더 가면 부산롯데월드가, 여기서 5㎞ 더 가면 해운대 해수욕장이 나온다. 고리원전에서 사고 발생 시 가장 먼저 대피해야 하는 ‘방사선비상계획구역’인 30㎞안에 현재 약 320만명이 거주 중이다. 이는 후쿠시마 원전 주변보다 10배 이상 많은 규모다. 고리2호기가 수명연장되면, 320만명의 안전 위험도가 높아질 뿐 아니라 더 많은 고준위 핵폐기물이 발생하며 위험이 장기화될 것이다.
원안위가 내일 결정하는 것은 한 기의 노후원전을 재가동할지의 문제가 아니다. 오히려 규제기관으로서 스스로의 존재 이유를 증명할 마지막 기회이자, 국민의 생명과 안전 앞에서 국가가 어떤 기준을 세울 것인가에 대한 선택이다. 안전보다 산업 논리를, 법보다 정치적 이해를 앞세운 결정은 결코 정당성을 얻을 수 없다. 규제는 규제답게, 절차는 절차답게, 안전은 안전답게 지켜져야 “국민이 신뢰하는 원자력 안전 구현”이라는 원안위의 비전이 지켜질 것이다. 국민은 원안위가 스스로의 이름처럼, 원자력 안전을 지키는 마지막 책임기관으로서의 무게를 다하길 바란다.
20kg의 상자를 쉼 없이 나르지만 지치지 않는다. 인공지능(AI) 시각 시스템을 통해 조립 누락 여부 등 부품의 품질을 검사하고, 지정된 위치에 부품을 정확하게 배치한다. 작업이 끝나면 자율주행으로 다음 공정 구역으로 이동한다. 중국 유비테크(UBTECH)의 휴머노이드 로봇 ‘워커(Walker) S1’이 중국 자동차 기업인 BYD(비야디), 지리자동차 공장에서 시험 운용되고 있는 모습이다.
사람처럼 공장을 누비는 휴머노이드 로봇 뒤엔, 중국이 지난 10여년간 쌓아온 공급망 강화와 인력 양성 노력이 자리하고 있다. 중국은 로봇 부품의 90%를 자체 생산하고 있으며, 최근 4년간의 휴머노이드 로봇 관련 특허 출원 건수는 미국의 4배, 일본의 5배, 한국의 15배에 달한다.
11일 한국지능정보사회진흥원(NIA)의 ‘중국이 주도하는 AI+휴머노이드 로봇 산업 현황’ 보고서를 보면, 중국의 휴머노이드 로봇 산업은 부품 공급망과 인재 측면에서 가장 앞서가고 있는 것으로 보인다. 특히 로봇 본체를 개발 중인 전 세계 기업 가운데 절반이 중국에 본사를 두고 있다. 보고서는 “중국의 가장 명확한 강점은 로봇 하드웨어를 거의 독점하고 있다는 점”이라며 “전체 로봇 부품의 약 90%를 자체 생산할 수 있어 신규 기업의 시장 진입이 상대적으로 용이하다”고 분석했다. 주요 부품을 중국에서 조달하는 미국 기업과 달리, 중국 기업은 비용 측면에서 유리한 위치를 점하고 있다는 것이다.
미국 투자은행 뱅크오브아메리카(BoA) 증권에 따르면, 현재 휴머노이드 로봇의 원자재 비용은 약 3만5000달러 수준이지만, 중국산 부품을 활용할 경우 2030년까지 이를 절반 수준인 1만7000달러로 낮출 수 있다.
중국 휴머노이드 산업의 또 다른 강점은 방대한 연구 인력이다. 지난해 기준 중국 대학의 로봇 관련 전공 재학생 수는 58만여명으로, 전 세계의 42%를 차지한다. 딥시크, 유비테크, 유니트리, 애지봇 등 중국 AI·로봇 산업을 이끄는 주요 창업자들 대부분이 자국 대학 출신으로, 중국은 인재 양성과 창업 생태계가 긴밀하게 연결돼 있다. 기업·연구소의 성과를 보여주는 특허 출원 건수도 2020년부터 최근 4년간 총 5688건으로, 미국(1483건), 일본(1195건), 한국(368건)을 크게 앞선다.
특히 중국은 휴머노이드 로봇 분야에서 가장 중요한 자원인 ‘데이터’ 수집에도 막대한 자금을 투입 중이다. 생성형 AI가 텍스트·이미지·음성 등의 데이터 세트로 학습되는 것과 달리, 로봇용 AI는 실제 환경에서의 ‘실세계 데이터(real-world data)’ 확보가 핵심이다. 보고서에 따르면, 중국 로봇 기업 애지봇은 전용 데이터 수집 공장에서 약 200명의 인력이 하루 3만~5만건의 로봇 동작 데이터를 생산하고 있다. 이 데이터는 엔비디아가 개발 중인 휴머노이드 로봇용 AI 모델 ‘GR00T’의 학습에도 활용된 것으로 알려졌다.
다만 보고서는 중국 로봇 산업의 한계도 지적했다. “알고리즘·데이터·컴퓨팅 능력 제약 등 기술 성숙도 측면에서 한계”가 있다는 것이다. 중국 휴머노이드 로봇 기술 수준 역시 아직 인간의 수동 조작이 필요한 ‘레벨 1’으로 평가됐다. 보고서는 또한 중국이 부품 대량 생산 역량은 갖췄지만 고정밀 모터, 고해상도 센서, 고밀도 배터리 등 핵심 기술의 주도권은 여전히 일본, 독일, 미국 기업들이 쥐고 있다고 분석했다.

평택이혼전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 수원형사전문변호사, 분당성추행변호사, 조루치료제구입, 수원이혼전문변호사, 의정부음주운전변호사, 수원성범죄변호사, 구리학교폭력변호사, 용인음주운전변호사, 조루치료제구매, 남양주학교폭력변호사, 용인소년보호사건변호사, 컬쳐랜드현금화, 레플리카사이트, 안양이혼전문변호사, 용인불법촬영변호사, 대구이혼전문변호사, 남양주법무법인, 울산이혼전문변호사, 웹사이트 상위노출, 상조내구제, 인터넷티비현금많이주는곳, 인터넷티비현금많이주는곳, 구리학교폭력변호사, 안양이혼전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 평택학교폭력변호사, 사이트 상위노출, 이혼변호사, 의정부이혼전문변호사, 남양주법무법인, 서울탐정사무소, 명품레플리카사이트, 인터넷가입사은품많이주는곳, 수원불법촬영변호사, 휴대폰성지, 웹사이트, 의정부상간소송변호사, 의정부학교폭력변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 폰테크, 수원형사변호사, 경주이혼전문변호사, 용인소년재판변호사, 안산이혼변호사, 사이트 상위노출, 안양상간소송변호사, 수원형사변호사, 용인대형로펌, 의정부이혼변호사, 상간녀위자료, 수원검사출신변호사, 발기부전치료제구입, 수원상간소송변호사, 구미이혼전문변호사, 웹사이트 상위노출, 성남대형로펌, 수원상간소송변호사, 용인불법촬영변호사, 용인법무법인, 수원형사전문변호사, 위자료, 웹사이트 상위노출, 인천탐정사무소, 수원이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 안양법무법인, 수원형사전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 안산음주운전변호사, 폰테크, 수원검사출신변호사, 정리수납전문가, 인터넷티비현금많이주는곳, 재산분할, 용인성범죄변호사, 수원강제추행변호사, 탐정사무소, 안양상간소송변호사, 폰테크, 창원이혼전문변호사, 구리학교폭력변호사, 수원이혼전문변호사, 센트립구입, 성남법무법인, 수원대형로펌, 인터넷가입, 수원변호사, 의정부이혼변호사, 인터넷가입, 의정부이혼전문변호사, 서울흥신소, 떡샾, 폰테크당일, 용인대형로펌, 의정부이혼변호사, 부산홈페이지제작, 용인성범죄변호사, 폰테크, 수원강간변호사, 인스타 좋아요 늘리기, 용인이혼변호사, 수원법률사무소, 의정부상간소송변호사, 폰테크 카페, 인터넷비교사이트, 의정부대형로펌, 안양법무법인, 구미이혼전문변호사, 빠른이혼, 휴대폰성지, 수원불법촬영변호사, 비아그라 약국, 네이버 홈페이지 상위노출, 용인불법촬영변호사, 안양이혼전문변호사, 출장용접, 인스타 팔로워, 성남대형로펌, 용인이혼전문변호사, 가전내구제, 남양주학교폭력변호사, 폰테크 홈페이지, 수원이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 수원강간변호사, 팔팔정구입, 서울흥신소, 중고트럭매매, 용인성범죄변호사, 성남상간소송변호사, 성남성범죄전문변호사, 수원소년보호사건변호사, 인터넷설치현금, 평택이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 성남성범죄전문변호사, 출장용접, 용인음주운전변호사, 화이자 비아그라 , 안양음주운전변호사, 수원성범죄변호사, 인천탐정사무소, 경주이혼전문변호사, 비아그라 처방, 분당강간변호사, 성남이혼변호사, 명품레플리카사이트, 수원성추행변호사, 안양이혼변호사, 의정부대형로펌, 안산학교폭력변호사, 상간녀소송, 안산이혼전문변호사, 인스타 팔로워, 안양상간소송변호사, 협의이혼, 남양주법무법인, 검사출신마약전문변호사, 여성최음제구입, 여성최음제구입, 성남이혼변호사, 비아그라 지속시간, 용인강간변호사, 천안이혼전문변호사, 이혼소송, 의정부의정부검사출신변호사, 울산이혼전문변호사, 의정부법률사무소, 성남상간소송변호사, 분당불법촬영변호사, 부산홈페이지제작, 의정부성범죄전문변호사, 비아그라 부작용, 인터넷가입사은품많이주는곳, 팔팔정구입, 분당강간변호사, 조정이혼, 고양이혼전문변호사, 서울이혼전문변호사, 유튜브 구독자 늘리기, 용인이혼변호사, 수원성범죄전문변호사, 의정부형사전문변호사, 웹사이트 상위노출, 부천이혼전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 의정부소년범죄변호사, 의정부성범죄전문변호사, 의정부검사출신변호사, 웹사이트 상위노출, 수원음주운전변호사, 내구제, 용인성범죄전문변호사, 인터넷설치현금, 안양음주운전변호사, 폰테크, 수원이혼전문변호사, 안양음주운전변호사, 알곤출장용접, 의정부이혼전문변호사, 폰테크, 요힘빈구매, 웹사이트 상위노출, 성남성범죄변호사, 부천이혼전문변호사, 인스타 좋아요 구매, 폰테크, 콘텐츠이용료상품권, 인스타 좋아요, 용인강간변호사, 안양이혼전문변호사, 성남이혼전문변호사, 남양주음주운전변호사, 김해이혼전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 의정부성범죄변호사, 인터넷가입, 탐정사무소, 분당강제추행변호사, 서울탐정사무소, 인터넷티비현금많이주는곳, 안산학교폭력변호사, 홈페이지 상위노출, 프릴리지구매, 분당불법촬영변호사, 성남성범죄전문변호사, 수원마약전문변호사, 안산음주운전변호사, 인천이혼전문변호사, 수원마약변호사, 수원법률사무소, 수원불법촬영변호사, 수원형사전문변호사, 비대면 폰테크, 용인성범죄전문변호사, 수원형사전문변호사, 수원법무법인, 위자료, 광주폰테크, 수원법무법인, 당일폰테크, 안양이혼전문변호사, 폰테크, 수원불법촬영변호사, 양주학교폭력변호사, 수원촉법소년변호사, 용인성추행변호사, 수원이혼전문변호사, 성남성범죄변호사, 가전내구제, 수원강제추행변호사, 의정부변호사, 의정부이혼변호사, 의정부이혼변호사, 용인강간변호사, 웹사이트 상위노출, 서울이혼전문변호사, 세종이혼전문변호사, 안양대형로펌, 수원변호사, 상간남소송, 분트, 인터넷가입, 인터넷설치현금, 대구이혼전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 의정부이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 안산이혼전문변호사, 평택학교폭력변호사, 용인성범죄전문변호사, 서울탐정사무소, 성남이혼전문변호사, 생활지원사, 의정부법률사무소, 수원음주운전변호사, 의정부학교폭력변호사, 수원상간변호사, 수원음주운전변호사, 용인불법촬영변호사, 성남상간소송변호사, 의정부음주운전변호사, 탐정사무소, 수원성범죄변호사, 당일폰테크, 수원음주운전변호사, 분당강간변호사, 의정부형사전문변호사, 의정부형사전문변호사, 인터넷설치현금, 수원형사변호사, 성남법무법인, 폰테크, 안양학교폭력변호사, 성남학교폭력변호사, 성남성범죄전문변호사, 성남성범죄전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 수원음주운전변호사, 의정부소년법전문변호사, 포천학교폭력변호사, 안산이혼변호사, 발기부전치료제구매, 인터넷설치현금, 이혼상담, 용인대형로펌, 출장용접알곤, 인터넷가입현금지원, 폰테크당일, 백링크, 수원법률사무소, 폰테크, 포항이혼전문변호사, 의정부음주운전변호사, 안양학교폭력변호사, 수원성범죄변호사, 국어시험, 사이트 상위노출, 안양이혼전문변호사, 인스타그램 팔로워 구매, 네이버 사이트 상위노출, 출장용접, 성남상간소송변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원이혼전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 구리학교폭력변호사, 인터넷가입, 수원상간녀변호사, 명품레플리카쇼핑몰, 평택학교폭력변호사, 용인음주운전변호사, 수원검사출신변호사, 카마그라구입, 인천탐정사무소, 인스타 팔로워 늘리기, 용인성추행변호사, 수원이혼변호사, 의정부음주운전변호사, 용인이혼변호사, 용인대형로펌, 내구제, 성남이혼전문변호사, 양주학교폭력변호사, 의정부음주운전변호사, 문해력 책, 웹사이트 상위노출, 비대면 폰테크, 구리학교폭력변호사, 의정부상간소송변호사, 수원상간소송변호사, 폰테크, 의정부음주운전변호사, 상조내구제, 수원이혼변호사, 의정부변호사, 인터넷가입현금지원, 의정부학교폭력변호사, 용인대형로펌, 명품레플리카, 오산개인회생, 소액결제정책, 구리학교폭력변호사, 수원성추행변호사, 의정부이혼변호사, 수원형사전문변호사, 수원강제추행변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안산음주운전변호사, 경주이혼전문변호사, 검사출신변호사, 성남이혼전문변호사, 병원동행매니저, 수원형사변호사, 인터넷가입현금지원, 부장검사출신변호사, 발기부전치료제구매, 비아그라 효과, 분당성추행변호사, 수원형사전문변호사, 성남음주운전변호사, 성남상간소송변호사, 이혼상담, 수원흥신소, 포항이혼전문변호사, 탐정사무소, 용인성추행변호사, 대전폰테크, 남양주학교폭력변호사, 수원강제추행변호사, 양주학교폭력변호사, 대구두피문신, 포천학교폭력변호사, 의정부형사전문변호사, 용인상간소송변호사, 상조내구제, 세종이혼전문변호사, 고양이혼전문변호사, 수원변호사, 수원법률사무소, 안양학교폭력변호사, 탐정사무소, 폰테크, 분당강간변호사, 칙칙이구입, 인터넷가입현금지원, 용인성범죄전문변호사, 당일폰테크, 홈페이지 상위노출, 당일폰테크, 이혼소송, 인천이혼전문변호사, 분당강간변호사, 탐정사무소, 이혼변호사, 양주학교폭력변호사, 포항이혼전문변호사, 수원성추행변호사, 성남이혼전문변호사, 수원음주운전변호사, 수원강제추행변호사, 인천탐정사무소, 한게임머니상, 비대면 폰테크, 용인불법촬영변호사, 수원개인회생, 수원이혼전문변호사, 출장용접, 의정부성범죄변호사, 수원성범죄변호사, 상조내구제, 김해이혼전문변호사, 인터넷설치현금, 울산이혼전문변호사, 수원소년사건변호사, 서울흥신소, 의정부음주운전변호사, 재산분할, 폰테크, 분당성추행변호사, 분당강간변호사, 폰테크 카페, 의정부음주운전변호사, 성남음주운전변호사, 안양음주운전변호사, 당일폰테크, 레플리카쇼핑몰, 의정부변호사, 용인의정부검사출신변호사, 수원형사전문변호사, 수원법률사무소, 당일 폰테크, 안양이혼전문변호사, 프릴리지구입, 의정부성범죄변호사, 출장용접알곤, 수원형사전문변호사, 폰테크, 수원성추행변호사, 수원이혼전문변호사, 수원변호사, 수원강간변호사, 의정부이혼전문변호사, 인스타 팔로워 구매, 센트립구입, 서울탐정사무소, 인천탐정사무소, 수원이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 성남학교폭력변호사, 의정부상간녀변호사, 수원이혼전문변호사, 용인성추행변호사, 탐정사무소, 의정부법률사무소, 평택학교폭력변호사, 의정부성범죄전문변호사, 수원형사변호사, 폰테크, 용인법무법인, 용인성추행변호사, 레플리카사이트, 용인소년법전문변호사, 평택학교폭력변호사, 양산이혼전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 안산이혼전문변호사