폰테크 “벌써 주무시면 어떡해요! 곤란합니다.”
“옆에 앉으신 분이 피곤하다고 하셔서.”
진행자의 단호한 외침 앞에 둘러댄 소심한 변명. 주변에선 작은 웃음이 번졌다. 토요일인 지난 15일 오전 8시30분. 서울 조계사 앞을 출발해 충남 예산의 천년고찰 수덕사로 향한 지 한 시간 남짓 된 버스 안. 평범한 직장인들의 일반적인 라이프 사이클을 감안한다면 그럴 수도 있겠다 싶다. 하지만 자신의 짝을 찾겠다는 일념으로 치열한 경쟁을 거쳐 모여든 남녀들이 함께한 자리 아닌가.
대한불교조계종 사회복지재단(이하 재단)이 실시하는 템플스테이 미팅 프로그램 ‘나는 절로’. 2030을 대상으로 큰 인기를 모으자 40대 미팅도 주선해달라는 요구가 빗발치면서 ‘40대 특집’이 마련됐다. 37세에서 49세까지로 참가 연령을 높인 이번 회차에는 1000명을 훌쩍 넘는 지원자가 몰렸고 엄정한 심사를 거쳐 남녀 각각 10명씩, 20명의 최종 참가자가 선발됐다. 사진과 실물이 판이해 주최 측을 난감하게 만들었던 상황이 몇차례 발생했던지라 동영상 심사까지 포함됐다. 대체로 서울과 수도권 거주자들이었고 부산과 제주에서 온 참가자도 있었다. 15~16일 이틀간 수덕사에서 열린 행사에 동행했다.
짧은 시간을 최대한 효율적으로 활용하기 위해 일정은 촘촘하게 짜였다. 버스에 오르기 전 번호뽑기로 좌석을 정했다. 3시간20분 가는 동안 2차례 휴게소에 들러 각자의 소지품으로 다시 제비뽑기. 모두 서로 다른 파트너 3명과 대화를 나눌 수 있다. 본명 대신 ‘남자1호’ ‘여자3호’ 식의 닉네임이 붙었다. 차량에 탑승한 뒤 곧바로 이어진 자기소개에선 ‘스펙’이 대략 드러났다. 차장, 팀장 등 40대가 가졌을 법한 예상 직함의 범위를 크게 벗어나지 않았고 연봉 등 경제적 부분도 유추가 가능했다. 대다수가 러닝을 취미로 하고 있다는 점도 흥미롭다. “굳이 커플이 안 되더라도 취미 동호회로 이어가도 좋을 것 같다”는 참가자의 해맑은 제안에 “이 행사의 취지는 저출산 극복”이라는 재단 측의 단호한 지적이 따라붙었다.
단풍이 한창인 수덕사는 관광객들로 북적였다. 절 한쪽에 세워진 ‘나는 절로’ 입간판에 사람들이 몰려들어 사진을 찍어대며 “연애 성공하세요”하고 덕담을 건넨다. 점심식사와 입재(행사의 시작을 알리는 불교식 용어)식 직후 상대방의 내면을 탐험하는 시간. 100분 동안 일대일로 10분씩 대화를 이어갔다. 짧지만 밀도 있게 서로에게 집중하는 순간. 열변과 공감, 사회적 예의를 장착한 미소가 서로 엇갈렸다.
저녁공양(식사) 상대를 정하는 1차 선택에서 남성들이 순서대로 마음에 드는 여성을 지목한다. 저녁식사 데이트 후엔 레크리에이션이 이어지고 획득한 점수에 따라 여성이 야간 데이트를 함께할 남성을 선택한다. 한나절의 분위기와 서로를 향해 겨누는 화살표를 지켜보노라니 ‘저 커플 되겠다’는 그림이 그려진다. ‘인싸력’으로 활발한 대화를 나누는 이가 있는가 하면 눈에 밟히는 참가자들도 있다. 넓디넓은 수덕사 경내를 오가는 그 많은 틈을 묵묵히 혼자 걷기로 날려버리거나 동성끼리 어울려 있는 모습에 속에서 답답증이 치민다. “몇백대 1의 경쟁을 뚫고 여기까지 왔으면 가서 말 좀 붙여 보라고!”
장기자랑 시간엔 아이돌 노래나 춤 하나쯤 나올 법도 했지만 노사연의 ‘바램’, ‘성시경의 ‘두 사람’ 같은 발라드, 문병란 시인의 ‘인연서설’ 낭송 등 잔잔하고 점잖은 분위기가 이어졌다. “눈이 반쯤 풀렸다”며 ‘텐셥 업’을 외치는 레크리에이션 진행자는 “몇년간 이렇게 처지는 그림은 처음”이라며 익살 섞인 질책을 쏟아냈다.
최종 파트너를 결정하기 전 소감을 말하는 시간. 훈훈한 덕담 속에 누군가 말을 꺼냈다. “사찰생활 특성상 좌식문화가 자연스럽겠지만 다음번 행사에선 의자를 마련해주시면 좋겠어요.” 박수와 웃음이 터지는 걸 보니 일어나고 앉기를 반복할 때마다 ‘끄응’하는 소리가 들렸던 것이 이해가 됐다.
최종적으로 맺어진 것은 세 커플. 수덕사 주지 도신 스님의 공약대로 3쌍의 ‘현커’(현실커플)에겐 금일봉이 지급됐다. 평균 70%를 자랑하던 성사율에 비하면 형편없이 뚝 떨어진 성적이다. “40대 이상 프로그램을 다시 하긴 쉽지 않을 것 같다” “나이는 숫자에 불과한 건 아닌 듯”하는 부정적 전망 속에 “수덕사 창건설화 때문 아닐까”하는 의견도 나왔다.
수덕사가 지어진 배경은 이렇다. 옛날 어느날 정혜 도령이라는 청년이 수덕 낭자를 보고 사랑에 빠졌는데 낭자가 내건 결혼 조건은 절을 지어달라는 것. 절을 짓고 난 뒤 도령이 낭자의 손을 잡자 낭자가 사라졌는데, 알고 보니 낭자는 관세음보살의 현신이었다는 것이다. 숭고한 불사지만 세속적 욕망으로 봤을 때 이보다 더한 ‘새드엔딩’이 또 있을까.
왜 더 많은 해외 원조를 해야 하는가? 이는 미국 국제개발처(USAID) 폐지 이후 미국, 그리고 한국에서 많은 이들이 품는 질문이다. 한국이 예산·외교의 두 측면에서 국제적 리더십을 발휘해야 한다고 주장하는 이들이 직면한 또 다른 어려움은 전임 윤석열 정부가 소중한 공적개발원조(ODA) 자금을 부적절하게 사용했다는 사실이다.
결론부터 말해 한국은 자국의 이익을 위해서라도 더 많은 대외 원조를 해야 한다. 특히 백신 프로그램에 초점을 맞춘 국제 원조를 확대하면 한국 기업과 국민 모두에게 이익이 된다.
ODA 투자 이유에 관한 가장 설득력 있는 논거는 ‘자선’이 아니다. 한국 국민은 개인적 기부에 매우 관대하며, 따라서 한국의 글로벌 위상과 경제적 역량에 걸맞게 정부에도 같은 수준의 관대함을 요구해야 한다. 다만 이 글에서는 대외 원조가 한국에 상당한 투자수익률(ROI)을 가져다줄 수 있는 잠재적 경제적 이점에 초점을 맞추고자 한다.
한국이 경제적 이익을 가장 직접적으로 확대하는 방법 중 하나는 세계백신면역연합(GAVI·가비)과의 관계를 한층 강화하는 것이다. 세계 4위의 백신 공급국인 대한민국은 이미 가비의 가치사슬에 깊이 통합되어 있다. 가비는 전체 백신 구매의 11%(연간 1억달러·약 1460억원)를 한국 제조업체로부터 조달한다. 이는 제약·바이오 산업에 대한 수요를 촉진하고 혁신을 가속하며 새로운 시장을 개척하는 동력이 되고 있다.
한국 제조업체들이 얻는 산업적 수익도 한국 정부가 내게 될 총 분담금의 약 5배에 달할 것으로 추정된다. 한국의 유바이오로직스는 전 세계 경구용 콜레라 백신(OCV) 시장의 80% 이상을 점유해, 가비에 유일하게 OCV를 공급하는 국가인 한국이 콜레라 발병에 대한 신속 대응과 글로벌 보건 안보에서 핵심적 역할을 수행토록 한다.
대외 원조와 산업 경쟁력 간의 시너지는 한국이 추구해야 할 스마트한 경제 외교의 모범적 사례라 할 수 있다.
도덕적 관점에서 보더라도 글로벌 백신 접종 투자는 비용 대비 가장 효과적인 개입 중 하나다. 2000~2022년 가비는 10억명 이상의 아동에게 백신을 지원해 1700만명 이상의 생명을 구하는 데 기여했다. 향후 2026~2030년 전략 기간 동안 5억명의 어린이를 보호하고 추가로 800만~900만명의 생명을 구하는 것이 목표다. 무엇보다 이렇게 막대한 인도주의적 성과는 수원국의 경제적 이익(2500억달러·약 340조원 추정)으로도 이어진다는 점에서 주목된다.
가비뿐만 아니라 글로벌펀드(Global Fund), 서울에 본부가 있는 국제백신연구소(IVI)에 대한 투자 확대는 한국이 글로벌 리더십을 강화하면서 동시에 국내에서 실질적 경제 성과를 거둘 수 있는 기회를 제공한다. 2025년 11월 글로벌펀드의 제8차 재원 조달을 앞두고, 한국은 백신 분야의 리더십을 바탕으로 국가 위상 제고와 혁신 주도 성장을 동시에 진전시킬 적기를 맞고 있다. 글로벌펀드 역시 가비와 마찬가지로 놀라운 규모의 생명을 구하고 있다. 지금까지 7000만명 이상의 생명을 구했으며, 2024년에는 2560만명에게 인간면역결핍바이러스(HIV) 치료를 제공하고, 결핵 치료와 말라리아 예방을 대규모로 추진했다.
가비, 글로벌펀드, IVI와 같은 기관에 대한 지원 확대는 한국이 경제적 성공을 이에 상응하는 글로벌 영향력 및 국민의 번영으로 연결짓는 동시에 생명을 구하는 가장 확실한 길이다. 세계 보건 안보와 백신 형평성에 대한 투자는 인류 전체에 이익이 되는 동시에, 한국에도 많은 상업적·외교적 성과를 안겨주는 ‘윈윈’의 해법이다.
전태일재단과 경향신문사가 공동 주최하고 한국작가회의가 후원하는 제33회 전태일문학상·제20회 전태일청소년문학상·전태일작가상 시상식이 지난 15일 서울 종로구 전태일기념관 울림터에서 열렸다.
각 부문 수상자들이 시상자인 박승흡 전태일재단 이사장, 강형철 한국작가회의 이사장, 장정현 경향신문사 전무 등과 기념 촬영을 하고 있다.
에세이 단일 장르로 공모한 전태일문학상에는 최우수상 공창덕, 우수상 정서희, 가작 강고운·김미정·김현수·윤경림·정우석·차헌호씨가, 전태일청소년문학상 문화체육관광부 장관상에 시 부문 김주아(고양예고), 전태일재단 이사장상 시·산문·독후감 부문에 각각 이다경(안양예고)·김윤슬(청명고)·정수현(보라고), 경향신문사 사장상 각 부문에 장진솔(고양예고)·최예림(삼성여고)·김단아(충남여중), 한국작가회의 이사장상 각 부문에 김소이(수원여고)·송지민(고양예고)·권보민(나루고)이 수상했다.
올해 신설된 ‘전태일작가상’ 수상자로는 <두 사람의 인터내셔널>을 쓴 소설가 김기태씨가 선정됐다.

안양이혼전문변호사, 용인폰테크, 인터넷가입, 용인성범죄전문변호사, 의정부음주운전변호사, 성남음주운전변호사, 광주폰테크, 인터넷비교사이트, 수원상간소송변호사, 폰테크당일, 용인검사출신변호사, 수원성범죄변호사, 의정부형사전문변호사, 이혼변호사, 출장용접, 이혼변호사, 수원촉법소년변호사, 수원이혼전문변호사, 정품비아그라, 부천이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 양산이혼전문변호사, 남양주음주운전변호사, 평택학교폭력변호사, 문상현금화, 인스타 팔로우 구매, 폰테크, 의정부음주운전변호사, 인천탐정사무소, 인천탐정사무소, 문해력, 용인상간소송변호사, 성남상간소송변호사, 상간녀위자료, 수원변호사, 의정부이혼전문변호사, 인스타그램 좋아요 구매, 수원상간소송변호사, 의정부이혼변호사, 수원음주운전변호사, 용인음주운전변호사, 용인성범죄전문변호사, 폰테크, 천안이혼전문변호사, 평택이혼전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 성남상간소송변호사, 수원개인회생, 수원성범죄전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 수원법률사무소, 수원법무법인, 의정부학교폭력변호사, 수원변호사, 수원강간변호사, 수원소년사건변호사, 성남학교폭력변호사, 남양주대형로펌, 포항이혼전문변호사, 비대면 폰테크, 유튜브 구독자 늘리기, 탐정사무소, 본그린, 의정부음주운전변호사, 부천이혼전문변호사, 구리학교폭력변호사, 용인음주운전변호사, 조정이혼, 의정부이혼변호사, 용인소년범죄변호사, 양주학교폭력변호사, 안양이혼전문변호사, 용인이혼전문변호사, 수원성추행변호사, 인천흥신소, 의정부음주운전변호사, 분당강제추행변호사, 폰테크당일, 이혼소송, 이혼상담, 서울탐정사무소, 성남이혼변호사, 의정부상간소송변호사, 레플리카사이트, 수원검사출신변호사, 서울탐정사무소, 성남상간소송변호사, 수원흥신소, 양주학교폭력변호사, 수원형사변호사, 수원성범죄변호사, 인스타 팔로워 구매, 상간녀소송, 용인음주운전변호사, 의정부성범죄전문변호사, 수원상간녀변호사, 울산이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 폰테크, 수원상간소송변호사, 의정부학교폭력변호사, 상조내구제, 수원이혼전문변호사, 성남법무법인, 성남음주운전변호사, 명품레플리카, 수원상간소송변호사, 성남성범죄전문변호사, 세종이혼전문변호사, 컬쳐랜드현금화, 비아그라 효과, 수원음주운전변호사, 인스타 좋아요 늘리기, 인터넷가입현금지원, 경주이혼전문변호사, 출장용접, 안산학교폭력변호사, 수원강제추행변호사, 안양이혼전문변호사, 인터넷설치현금, 웹사이트 상위노출, 인터넷비교사이트, 폰테크, 의정부이혼전문변호사, 분트, 인스타 좋아요, 수원강간변호사, 폰테크, 용인불법촬영변호사, 분당강간변호사, 성남성범죄변호사, 성남성범죄변호사, 인스타 좋아요, 이혼전문변호사, 경주이혼전문변호사, 안양이혼전문변호사, 의정부형사전문변호사, 인터넷가입현금지원, 폰테크, 포천학교폭력변호사, 폰테크, 용인강간변호사, 화이자 비아그라 , 수원이혼전문변호사, 용인성범죄변호사, 브랜드이모티콘, 폰테크 카페, 웹사이트 상위노출, 비아그라 약국, 용인이혼전문변호사, 이혼상담, 포천학교폭력변호사, 한게임머니상, 의정부음주운전변호사, 대전이혼전문변호사, 출장용접, 안산학교폭력변호사, 인스타그램 팔로워 늘리기, 인터넷가입사은품많이주는곳, 성남학교폭력변호사, 용인불법촬영변호사, 인터넷설치현금, 의정부성범죄변호사, 수원성범죄전문변호사, 용인이혼변호사, 세종이혼전문변호사, 비아그라 후기, 용인성추행변호사, 의정부소년사건변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 인터넷가입사은품많이주는곳, 수원변호사, 유튜브 구독자 구매, 인터넷가입, 분당불법촬영변호사, 경주이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 용인강간변호사, 양산이혼전문변호사, 포천학교폭력변호사, 의정부이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 용인불법촬영변호사, 서울탐정사무소, 인천흥신소, 이혼전문변호사추천, 성남법무법인, 의정부성범죄전문변호사, 창원이혼전문변호사, 폰테크, 비아그라 효과, 울산이혼전문변호사, 분당강간변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 이혼소송, 당일폰테크, 폰테크, 안양음주운전변호사, 재산분할, 남양주대형로펌, 폰테크, 세종이혼전문변호사, 수원강제추행변호사, 청주센텀푸르지오자이, 인스타 팔로워 구매, 수원불법촬영변호사, 수원대형로펌, 용인강간변호사, 의정부상간녀변호사, 안양법무법인, 용인법무법인, 수원법률사무소, 평택학교폭력변호사, 의정부학교폭력변호사, 평택학교폭력변호사, 폰테크 카페, 의정부학교폭력변호사, 폰테크, 분당강제추행변호사, 인터넷비교사이트, 레플리카사이트, 네이버검색광고, 수원리딩방사기변호사, 수원성범죄변호사, 안양이혼전문변호사, 수원대형로펌, 남양주학교폭력변호사, 분당불법촬영변호사, 성남이혼변호사, 수원검사출신변호사, 폰테크, 평택이혼전문변호사, 용인성추행변호사, 성남이혼변호사, 이혼변호사, 용인대형로펌, 안산이혼전문변호사, 수원이혼변호사, 인천이혼전문변호사, 안양이혼전문변호사, 성남성범죄전문변호사, 분당강간변호사, 의정부법무법인, 이혼전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 수원이혼전문변호사, 인스타 한국인 팔로워, 서울흥신소, 서울이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 수원법무법인, 수원소년보호사건변호사, 수원이혼전문변호사, 용인상간소송변호사, 성남학교폭력변호사, 탐정사무소, 안양대형로펌, 중고트럭매매, 김해이혼전문변호사, 탐정사무소, 용인강간변호사, 수원형사변호사, 의정부성범죄변호사, 폰테크당일, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원변호사, 평택학교폭력변호사, 수원성추행변호사, 양산이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 성남성범죄전문변호사, 수원법무법인, 분당성추행변호사, 성남대형로펌, 부장검사출신변호사, 양주학교폭력변호사, 상조내구제, 포천학교폭력변호사, 인스타그램 팔로워, 수원음주운전변호사, 의정부상간소송변호사, 용인법무법인, 수원형사변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 레플리카사이트, 홈페이지 상위노출, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안양학교폭력변호사, 한게임클래식, 상간소송변호사, 폰테크 홈페이지, 의정부이혼변호사, 분당강제추행변호사, 안양대형로펌, 수원형사변호사, 분당성추행변호사, 폰테크 사이트, 수원형사전문변호사, 부천이혼전문변호사, 사이트 상위노출, 승소사례, 인터넷가입, 성남이혼변호사, 용인강간변호사, 용인성범죄변호사, 용인불법촬영변호사, 내구제, 분당불법촬영변호사, 폰테크, 내구제, 의정부이혼변호사, 용인이혼전문변호사, 출장용접, 인터넷가입현금지원, 분당성추행변호사, 웹사이트 상위노출, 폰테크, 수원형사전문변호사, 폰테크당일, 분당성추행변호사, 수원불법촬영변호사, 남양주대형로펌, 수원소년재판변호사, 성남음주운전변호사, 양산이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 당일폰테크, 용인성범죄변호사, 안양상간소송변호사, 인터넷비교사이트, 의정부상간녀변호사, 안양법무법인, 대구이혼전문변호사, 김해이혼전문변호사, 인터넷설치현금, 분당불법촬영변호사, 수원형사변호사, 웹사이트 상위노출, 용인음주운전변호사, 의정부변호사, 약, 청주이혼전문변호사, 수원이혼변호사, 용인대형로펌, 성남성범죄전문변호사, 안양상간소송변호사, 검사출신변호사, 구미이혼전문변호사, 비아그라 종류, 의정부이혼변호사, 분당불법촬영변호사, 의정부성범죄전문변호사, 분당강간변호사, 인스타 팔로워, 폰테크, 수원형사전문변호사, 용인성추행변호사, 의정부형사전문변호사, 평택학교폭력변호사, 안양대형로펌, 안양이혼전문변호사, 웹사이트 상위노출, 안산이혼변호사, 서울탐정사무소, 안산학교폭력변호사, 탐정사무소, 수원음주운전변호사, 마약변호사, 의정부대형로펌, 비아그라 사이트, 흥신소, 분당성추행변호사, 의정부성범죄변호사, 의정부이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 마사지구인, 유방암요양병원, 성남음주운전변호사, 구리학교폭력변호사, 인터넷가입현금지원, 성남성범죄전문변호사, 안산이혼전문변호사, 수원불법촬영변호사, 용인소년사건변호사, 한게임머니상, 폰테크, 출장용접, 남양주음주운전변호사, 서울탐정사무소, 의정부형사전문변호사, 남양주음주운전변호사, 부산이혼전문변호사, 성남법무법인, 폰테크당일, 수원성범죄변호사, 당일폰테크, 성남학교폭력변호사, 구리학교폭력변호사, 홈페이지 상위노출, 의정부상간소송변호사, 남양주음주운전변호사, 인터넷설치현금, 천안이혼전문변호사, 서울이혼전문변호사, 폰테크, 안양학교폭력변호사, 폰테크 당일, 대전이혼전문변호사, 용인성추행변호사, 수원상간변호사, 당일 폰테크, 폰테크, 수원학교폭력변호사, 수원마약변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 소액결제대행사, 의정부촉법소년변호사, 안양이혼전문변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원성추행변호사, 폰테크, 남양주이혼전문변호사, 성남이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 상조내구제, 의정부형사전문변호사, 인터넷가입현금지원, 안산음주운전변호사, 인스타그램 좋아요 구매, 성남학교폭력변호사, 비아그라 사이트, 인터넷티비현금많이주는곳, 휴대폰성지, 구리학교폭력변호사, 폰테크, 인터넷가입현금지원, 서울이혼전문변호사, 남양주법무법인, 의정부이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 흥신소, 용인불법촬영변호사, 홈페이지 상위노출, 성남이혼전문변호사, 인천흥신소, 폰테크, 폰테크, 수원검사출신변호사, 용인상간소송변호사, 폰테크, 성남법무법인, 안양이혼변호사, 창원이혼전문변호사, 안양음주운전변호사, 안양학교폭력변호사, 용인성범죄전문변호사, 서울탐정사무소, 폰테크, 팔팔정구입, 부장검사출신변호사, 성남성범죄변호사, 비아그라 효능, 구리학교폭력변호사, 수원검사출신변호사, 의정부성범죄전문변호사, 인천탐정사무소, 수원형사전문변호사, 탐정사무소, 수원성추행변호사, 의정부이혼변호사, 용인성추행변호사, 용인성범죄전문변호사, 유튜브 조회수 구매, 안양상간소송변호사, 인터넷가입현금지원, 수원변호사, 안양학교폭력변호사, 의정부음주운전변호사, 인터넷설치현금, 수원강제추행변호사, 비아그라 복용법, 수원이혼변호사, 안양상간소송변호사, 안산음주운전변호사, 양주학교폭력변호사, 폰테크, 수원법률사무소, 용인